

КАЛОСЬСЕ



I

ВІЛЬНЯ  1939

„KAŁOŚSIE“ — KWARTALNIK LITERACKO-NAUKOWY

«КАЛОСЬСЕ»—беларускі літаратурна-навуковы і грамадзкі часопіс. Выходзіць раз у тры месяцы. Складка ў год—2 зл.

— Асобная кніжка — 50 гр. Заграніцу 3 зл. 20 гр. —

Адрас рэдакцыі і адміністрацыі: Вільня, Завальная вул. 1—2.

«KAŁOŚSIE» — białoruski literacko - naukowy i społeczny kwartalnik. — Wilno, Zawalna 1—2.

«KALOŚSIE» — blancruthenienne revue trimensuelle litteraire et scientifique. Wilno, Zawalna 1—2. Pologne.

Зьмест кніжкі 1 (18) „Калосься“

Бачына

1. Міхась Машара: 3 цыкло — Ваколіца сінх балот	1—4
2. А. Бярозка: Сягоньня ты гэтак блізка прайшла	5
3. Сяргей Хмара: Контрабанда	6—9
Мы	10—11
Не вярнулісь назад	11
Жмені дзён	12
Песьні Палесься	12—14
4. Язэп Пушча: Лісты да сабакі	15—19
5. А. Н.: Абдзіраловіч і Барыка	20—27
6. Максім Танк: Абразы з паэмы «Сілаш Істома»	28—29
Перад ад'ездам, Думы, Пад восень, Марозны, белы вецер,.. Скрыпка, Перагледзяць, памацаюць слова...	
Вясной, Зіма	30—34
7. Хведар Ільляшэвіч: Разьвітаньне	34
8. О. Міцютэ: Роднаму месту (пераклад з літоўск. Максіма Танка)	35
9. Паўлюк Сірата: Перамога	35
10. Ад. Станкевіч: З літуанізмаў у беларускай мове	36—37
11. Я. Крыга: Можа	37
12. Я. Станкевіч: Мова крывіцкага (беларускага) рукапісу XVI стаг. «Аль кітаб»	38—46
13. Анатоль Іверс: Чым прыкавала ты, вёска, мяне	46
Збуджаны верш	46

(Працяг зьместу на 3 бач. вокладкі)

ҚАЛОСЬСЕ

БЕЛАРУСКІ ЛІТАРАТУРНА-НАВУКОВЫ І ГРАМАДЗКІ ЧАСАПІС

КНІЖКА 1 (18). СТУДЗЕНЬ—ЛЮТЫ—САКАВІК, 1939. ГОД V.

МІХАСЬ МАШАРА

З цыкля —

Ваколіца сініх балот

Зімовая песня

1

Замёрлі ваколіцы сініх балот...

Сухая сіта і асокі шумяць.

Трывожна і сумна...

Заціхлі пад лёдам

прасторы балот

і вазёрная гладзь.

Накрыліся белым абрусам імшары...

Уладаркай прышла на балоты зіма.

І воч не падняць мне пад нейкім цяжарам

і нейкая сысюжа на сэрца лягла.

Таптаныя сыцежкі,

дарожкі і тропы

напроста вядуць да сялянскіх сяліб,

дзе ўецца дымок над саломянным стропам

і хаты глядзяцца

бяльмом нямых шыб.

Мяцель завірыцца ў шалёным разгоне,

ляцяць табуны белагрывых каней

і стогне,

і плача,

і песнямі звоніць, —

і гора таму, хто спаткаецца з ей.

Зімовая песня...

Сьнягі і марозы...

Ну як тут вясёлым і радасным быць?
Пяю белапенным у полі бярозам,
вучуся у сэрцы людзкія званіць.

Ў ваколіцах сініх балотаў ёсць людзі
і сэрца іх б'еца,

і вочы гараць,
ды некалі нехта душу іх запудзіў,
наўчыў іх зьвярыную долю кахаць.

Праклятае ўчора...

і шэрае сяньня,
а заўтра загадкай у далях стаіць,
хтось зблытаў ім думы,
і зьмест,
і пытаньні
і кінуты па сініх балотах блудзіць.

3

Так многа на сьвеце

ваколіцаў сініх...,
бяз ліку нязнаных вазёр і балот.
Сягодня мяцель карагодзіць над імі
агнём ападаючых зораў на лёд.

Зьвярыныя тропы

занесены сьнегам.
Ваўчыца брыдзе па здабычу да хат.
Жыцьцё не застрашыць
пагрозай і сьмехам,
а голад ня пусьціць вярнуцца назад.

Так многа на сьвеце

бяздомных і босых
ў спакоі пад сьнегам заснуўшай зямлі.
Мо' лёс ім і долю украў хто з пад носу,
а мо' яны рана на сьвет наш прышлі?

Пытаньні... Пытаньні...

Ну хто тут паможа
адказу шукаць

і знайсці на усё?
Вузлы не разьвязаеш —
разтнеш хіба ножам —
вузлы, што вязалі вякамі жыцьцё.

Вучуся спакою,
 як сьнежнае поле,
 і сэрцу гутору: —
 зьмірыся, маўчы, —
 каб дум ня муцілі —
 ні бунты,
 ні болі
 на млечным узоры зімовай начы.

Хацеў-бы я выславіць песьняй Краіну,
 дзе многа вазёраў, пяскоў і балот,
 і сэрцам пазта
 і чуласьцю сына
 адчуць пад сьнягамі жывы веснаход.

І кожную радасьць,
 і кожнае гора
 з пад стрэх саламяных
 як птушку злавіць,
 жыцьцём Яе вёсак, палёў і прастораў
 у сэрцы людзкія
 як звонам званіць.

Зімовыя песьні
 спяваюць мяцелі,
 руччы і крыніцы пад лёдам усе,
 і шэрыя будні за столам заселі,
 а ў сэрцы ўсьцяж думы
 аб сьветлай вясьне.

Брыду па прасторах балота і моху...
 Марозы скавалі навокал усё...
 І неяк ня шкода
 нічога — ні троху,
 і неяк ня страшны —
 ні сьмерць, ні жыцьцё.

Я знаю, што гэта ня сьмерць над Краінай,
 а толькі зіма,
 як штогод над зямлёй.
 Вясны дачакае, хто моцны і зьвінны,
 хто сэрца напоіць з крыніцы жывой.

Ніхто яшчэ сініх балотаў ня мерыў,
 апроч толькі ветру ціхога зімой,
 а ўсёткі-ж глыбока і шчыра я веру —
 яны закрасуюцца іншай красой.

Прыдуць сюды людзі з упартаю воляй,
 разрэжуць балоты —

уздоўж і удаль,
 на тропях зьвярыных імпэтам вясёлым
 зазвонюць машыны і вострая сталь.

І песьні другія пачуюць прасторы,
 і новую радасьць сюды прынясуць,
 і выкінуць скарбы на бераг вазёры
 і сонцам разквеціцца дзікая жудзь.

Зімовая песьня

аб сініх балотах...

За вокнамі вецер махае крылом.

Плывуць мае думы

нямым карагодам
 над роднай Краінай

і сонным жыццём.

„Ваколіца сініх балот“
 Зіма, 1939 г.

* * *

Сягоньня

Ты гэтак блізка прайшла;
па лахмоўці у мораку шэрым
бела, ціха і грозна

магільны павеяў холад.

А ёй—шаснаццаць вёснаў із вачэй глядзела!—
ад вуснаў моладасьць лунала кроўю
і сьпелі яблыкамі грудзі пруткія.

Ўсю ноч над ёю вісла Ты нячутна —
надзею ледзяніла подыхам. Я ведаў: Ты магутная —
перад Табою долу гнецца цьвет
і белае імя Тваё, як ціш.

Яе маці схілілася — і ўтуліўшы ў далоні твар
маўчала. Нема з паміж пальцаў каравых
скацілася чыстая іскра.

«Мама, чаму ты плачаш?»

Ўстрапянулася маці. Ў ірдзеньні дымнае лямпы
твар адкрыўся глыбока збарозьнены, жоўты.

«Я, дзетка, ня плачу... ня плачу».

Што-ж... Мо' паверыла. Ўзноў адчыніла вочы:
з вачэй яе шаснаццаць вёснаў глянула
і воля — жыць! — ў бязсіле скамянелая...

Ў акно сачылася зараньняе сьвятло,
на шыбах палячы іскрыстыя грамніцы.
А на званіцы
ударыў звон. Глухі. Хаўтурны.

19.IV.1938.

Контрабанда

Дванаццаць разоў вылазіла з белых апараў кажангарадзецкіх баген сонца. Дванаццаць разоў прыхадзіла на зьмену яму чорнакрылая ноч недзе з пад Пінска...

А іх ня было!

Трывожна перашэптываліся прытуліўшыся палахліва да зямлі Марачанскія адруб¹⁾

Хіба ўзялі!...

Уздрыгвалі ад кажнага стуку ўвечары поўзаючыя быццам сонныя па хатах жанчыны.

У вачох ўспыхваў раптам радасны вогнік. Але дзверы не адчыняліся.

Панас напружыўшы сілы скапіўся рукамі за лазовыя кусты, пацягнуў за сабою чайку разам з Сымонам. За імі хапаючы рукамі за чарот і папіхаючыся грэбкай²⁾ сунуліся па пусташы³⁾ Яхім з Імполям.

Ноч быццам глейкае нейкае цеста ахапіла чайкі і людзей. Ціка шапацелі пад ветрам сылягі.⁴⁾ Вочы пільна зорылі густую цемру. Вушы лавілі падазроныя шорахі.

— Каб толькі прайсці незаўважаным Гнілую Просьць!⁵⁾

У балотах недзе загалі начуючыя па дарозе на поўдзень вяселікі.⁶⁾ Плюхнула пад нязручным ударам Імполевой рукі грэбка. І сьлепачы, белы прамень рэфлектара забігаў па вадзе. Грозна затукаеў рухавік матароўкі.

Яны былі адкрытыя! Засядка!

Пад ударамі грэбак сьміганулі страляю контрабандысцкія чайкі, поручы чорную тонь просьці. Узьбіваючы стаўбы шумавіны кінулася ў здагон чайкам вартаўнічая матароўка пагранічнікаў. Зарагатаў злым сьмехам раптоўна кулямёт. Бзынкнулі пчоламі недзе блізка кулі, шалесьцячы ў трасьнікох.

— Барджэй! Барджэй! Абы да пусташы!

Чайкі імкнуліся па вадзе быццам гонкія скорсы.⁷⁾ Яшчэ сэкунда, яшчэ міць⁸⁾ і чайкі з разгону ўбіліся ў зялёныя гушчары трасьнікоў. Панас страмгалоў бухнуўся ў багна і папоўз тонучы па пояс між чаротаў. За ім паўзла пазасталая тройка.

1) Адруб — палескі дыялект — хутар.

2) Грэбка — вясло.

3) Пусташ — зарослы на вадзе.

4) Сыляга — вербалоз.

5) Просьць — рукаў ракі.

6) Вяселік — жораў.

7) Скорсы — нарты.

8) Міць — мамэнт.

Дарма бегаў вярхамі трасьцін прамень рэфлектара, паялі песьцьліва кулі.

Контрабандыстыя зьгінулі.

Вазнучы па пояс у вадзе, між бязьмежнага мора трасьціны зрабілі нараду.

— Будуць шукаць! Цяпер ужо паднятае ўсё пагранічча. Трэба глыбей зашыцца ў трасьнікі і чакаць. Па пару днёх супакояцца — тады праскаўзнем да хаты.

Сінія губы ледзь парушваліся з холаду. Быццам у шухлі¹⁾ целах прабегала дрыготка.

Расьцьвіло.²⁾ Высока над трасьнікамі і сылягавымі зарасьлямі паказаўся ў небе гайстар³⁾. Плёсамі,⁴⁾ вышарамі⁵⁾ перабіраліся чатыры чалавекі, падобныя хутчэй на нейкія здані, чым на людзей. Правальваліся ў зрадзецкія каловы,⁶⁾ у калугі⁷⁾ чырвонае руды, ратуючыся выламанымі доўгімі альховымі ключкамі⁸⁾ трыманымі ўпапярок сябе. Замест белых катанак⁹⁾ былі нейкія чорна-жоўтыя сплываючыя вадой і балотам лахманы. З чорных траваў блішчэлі гарачкавым агнём зацяттыя вочы. Нарэшце — сухшае месца астраўка заросшага хмызьняком.

Адпачынак. У Імполья засталася нейкім чынам на баку варэня.¹⁰⁾ Хутка праглынулі па калянцы¹¹⁾ хлеба з грудкаю¹²⁾ масла і ўзноў у паход. Кігікалі над галовамі спалоханыя чайкі.

А недзе на абедзе!¹³⁾ над трасьніковым морам чырчэў дапатопнаю істотаю самалёт, зорка выглядаючы ўцекачоў.

А калі трэба было варочацца ўжо назад да хаты, калі ня стала і акрушыны хлеба ў Імпольвай варэні, калі Сымона схпіў прахват¹⁴⁾ і ён пачаў гарачкаваць, яны зблудзілі. Панаас з перапалохам сьцьвердзіў, што яны калуюць варочаючыся да таго самага месца. На небе навісла навалач¹⁵⁾, закрывае сонца, па якому можна было-б шукаць напрамку. Балотныя смугі вады крыжаваліся, перапляталіся між сабой. А ракі ня было!

1) Шухля — трасца.

2) Расьцьвіло — разьвіднела.

3) Гайстар — чорны бусел.

4) Плёс — дрыгва.

5) Вышар — зарасьлі чароту.

6) Калова — грэзкае месца.

7) Калуга — калужа.

8) Ключка — кіі.

9) Катанка — сьвітна.

10) Варэня — бочная торба з лавы.

11) Калянца — луста.

12) Грудка — кусок.

13) Абед — поўдзень, паруску — юг.

14) Прахват — прастуда.

15) Навалач — засьціл хмараў неба.

Голод і перапалох пытаю¹⁾ падганялі зняможаных людзей.
І яны зноў паўзылі цераз плёсы, грузьлі ў каловах, правальваліся праз зрадлівы зялёны кілім у халодныя крынічныя бяздоньні.

Сымон залёг зусім. Трэба было астанавіцца!

І зноў ноч перабытая ў лазовых кустах над калугамі жоўтае руды, з нязьлічанымі раямі камароў, распухшымі ад укусаў тварамі.

На раніцу — яшчэ гарэй. Пад зялёным морам вышароў — белае мора густое, лепкае імглы. Сымон няпрытомны.

Плакалі, скіглілі недзе чайкі.

Будзем нясыці хворага. Трэба-ж ісьці! Асэ ліха!²⁾

Хворага на плечы і па купінах уперад, падаючы што некалькі крокаў. Няма сіл! А тут багна, трэ' паўзці, хворага цягнуць. Харчыць папярхнуўшыся вадой дрыгва, штораз страшнейшая. Трэ' варацацца. Капаюць сьлёзы з запухлых вачэй Імполья. Яхім пачынае крычаць, дзіка, страшна. Белае малако імглы палыкае крык.

— Перачакаць імглу!

На сёмы дзень Імполь кінуў таварышоў і са зьвярыным жахам у вачох папоўз згінуўшы ў вышарах.

Сымон дагараў. Панас паіў яго носячы ў шапцы з крыніцы вадку і карміў пупшамі лазы і сэрцавінай сітоўніка, разжоўваючы іх папярэдня ў сваіх вуснах.

Самі карміліся сітоўнікам, а потым жабамі. Агня ня было.

Імполь лёг і плача. Плача ціха, балюча. Твар аблеплены сотнямі камароў. Увесь у крыві і балоце.

Панас сядзіць на купіне:

— Уставай! Мусім-жа дайсьці. Уставай! Трасе за плячо Імполья. — А сам так ахвотна паклаўся-б, каб ужо не ўставаць.

Раптам Імполь падымаецца і наслухоўвае:

— Чуеш! Сабакі брэшуць! Чуеш! Людзі! — і кідаецца стромгалоў у мора імглы. За ім бяжыць Панас. Сабак ня чуто... Але Імполь чуе. Во! Во!

А' но дабяжаць!³⁾ Спатыкнуўся, папоўз і раптам хлабыснуў, прарваўшыся ў бяздоньне, разьдзіраючы паветра дзікім крыкам. З жахам адкінуўся назад Панас і завьў: Імполь, — Імполь!

Імполья ня было!

Над бяздоньнем курылася імгла.

1) Пытка — бізун.

2) Асэ ліха — вось ліха.

3) А' но дабяжаць — толькі-б дабегчы.

Штотраз больш пераконваўся Панас, што ён ключыць на адным месцы. Дні здаваліся гадамі... Ачхнуўшыся ад няпрытомнасці пачынаў упарта паўзчы ўперад, нічога ўжо ня бачучы перад сабой. Рваў жменямі сітоўнік і жуў яго паўзучы. Правальваўся ў каловы. Пералазіў цераз нейкія стругі вяды. Ізноў поўз. А вусны упарта, бяспрытомна шапацелі:

— Мушу-ж дайсьці! Мушу! Асэ ліха!

Ня помніў, колькі мінула дзён гэтае страшнае вандроўкі. Ня помніў, чаму ён трапіў між трасьнікі. У вушох пачалі раздавацца галасы жонкі, дзяцей. Здавалася часам, што ён у хаце. Сьмяяўся няпрытымным сьмехам, гаварыў. Потым усё зьнікала. І ён зноў поўз.

Адчыніў вочы. Ноч. Раптам недзе з боку бліснуў прамень рэфлектара, зататахаў рухавік матароўкі. Ачуняў.

— Людзі! Ратунак!

Ускочыў напружыўшы шалёна сілы і зноў упаў. Папоўз, дзіка, зьвярына выючы:

— Гу-гу—гу-у—гу-у.

Рукі трапілі на нешта мяккае, вязкае. Апошнімі ўсілкамі сьведамасці рвануўся, каб падняцца. Ногі лёгка паплылі недзе ўніз, грудзі аблапіла разварушаная дрыгва. Абапёрся рукамі.

— А-а-а — а-а-а! — забульбаталі на паверхні каловы бульбаткі. Недзе здалёк па вышарах бегаў прамень рэфлектара.

А ў адрубох неспакойна спалі контрабандысцкіх жонкі. І сьніліся ім мужыкі з поўнымі торбамі пакупак за заробленыя кантрабандай грошы. Сьніўся ім хлеб — звычайны, чорны хлеб, каторы нарэшце будучы мець, — і аполец сланіны.

А дзесям сьніліся ладныя выпечаныя з цеста і размалёваныя пагранічнікі, якіх папрывозяць іхныя Таткі з Пінска.

Жаласьліва завуў на панадворку Панасаў сабака. Зашумелі аб нечым прыпацкія трасьнікі.

Мы

Неяк рвуцца ўсьцяж словы—
верш

гамезьлівы

штось,

бо

ў гароце вясковай
атрымалі мы

хрост.

Жадных правіл!

асноваў!

Гэта —

чорт знае,

што!!

Лапцем

лезе

лазовым,

брудзіць нам —

хараство.

Мовіць пэўна

трэ'

шчыра:

...Між нарцызаў

— асот!

Так!

Між пэрлаў

настырай

крыві крапліны...

пот.

I...

праз краты,

праз дроты

заскарузлай рукой

на Парнасе

ллоты

узьнялі непакой.

Што-ж!

да зьвягі

— прывыклі!

Не саб'юць!!!

Сталь—ня шкло.

Мы

Сябрыны Вялікай

Маладая Ёскалось.

Хочь
і
рваныя словы,
кантаватасьці скрозь —
час,
стагодзьдзі што ломіць,
ў нашым вершы
урос.
Калі
жылы ўсе
рвуцца,
сэрцы рвуцца
ў кускі —
верш наш
ўзрывамаі —
гучан —
віру бурнага
ўскіп.

Не вярнулісь назад!

Гэта-ж не!
Не вярнулісь назад!
Хоць спаткалі нас злосныя сыкі.
Горда вуліц каменье таптала лаза,
бо за намі —
Ён
— Волат Вялікі!

Не вярнулісь назад!
Свой рабінавы хмель
разсыпаючы між камяніцы.
І буяны наш подых сялянскіх асель
рве ляды, зледзянелай сталіцы.

Не вярнулись назад, —
 бо мы шум веснавы!
 А вясну — хто-ж здалее ўстрымаці?
 Чуеш!
 — Небам ідуць журавы

А зямлёй —
гучны марш
граюць лапці.

* * *

Жмені дзён — буйных калосьсяў
люты час ў вір кідаў сыцяўшы,
кроўю неба сплыла просінь,
кроўю па дарозе ўпаўшых.

Люты час дзён сыцятых жмені
віхроў кідаў — гончай зграі.
...Жабравалі на каленях,
ганьбы, гимн сваей пялі...

Йшлі другія, горда—стала
пад скрып перакладзін... сталі...
Грудзі ранячы аб скалы —
сонца,

сонца

здабывалі.

Песьні Палесься

Штораз мацней прыпякае вясновае сонца. Закурыліся туманамі бязмежныя пінскія балоты. Высыпала на вуліцу шэрай палескай вёскі дзявочая моладзь вясну спатыкаць. Юра—Ключніка сырой зямліцы славіць.

Грыміць над вёскаю радасная песьня:

Юр-юравая, Юр-юравая	сыру зямліцу
дочкі кліча:	выпусьціці;
падай доню, падай доню	выпусьціці жыто,
ключы,	пшаніцу, —
замкі адамкнуці,	жыто, пшаніцу, —
адомкнуці,	ўсяку пашныцу.

«Жытко, пшаніцу, усяку пашныцу» — утораць вясковай малітве рэхам гінучыя ў сіняй далячыні балотныя разлогі.

Песьціць сонца змучаныя, рана пастарэлыя твары вясковых маладзіц. Горкае жыцьцё, безпрасветнае.

І плача песьня аб долі жаночай:

Пайду я гарою, даліною,
чы не найду я вербаныкі з каліною.
Ой стану я да каліну ламаці,
ой стануць мяне сьлёзанькі абліваці.
Выламлю я найвышэйшу квітку,
да занесу бацяхну пуд пувітку.
Муй бацяхно вэлікі банкіт мае,

ходзіць по дворы дай мне ўспамінае:
—дзе ты, дзіця, чы коніка не маеш,
чы дарогі не знаеш.
шо ў мяне у гостыні не буваеш.
—Я бацяхно і коніка маю і дарогу знаю,
но за ліхім мужам у гостыні не буваю.

Ліхого мужа не збucci, не продаці
да трэба з ім свуй век коротаці.

А там як-бы ў адказ палілася мужчынская скарга:

Волю маі палавыя,
чаму вы не гарэце,
годы-ж маі маладыя —
як-жа вы марненька ідзеце.

Волю маі палавыя,
як-жа вы прыгораліся,
годы-ж маі маладыя —
як-жа вы поцэраліся.

Знае дзеўчына, знае: хутка пройдзе каханьне, застануцца шэрыя будні, з дакорамі сьвякраві, з нараканьнямі на бедную нявестку, што пасагу вялікага ня мае.

Пяе любімаму:

— Ты хлопчо, я тебе здаўню ўзнаю,
ты мене любіш, я тавару не маю.
Як ты возьмеш мене у сваю хату,
то будзеш товаром даганяці.
— Не буйся дзўча, не буйся нічо',
не будзе табе дагону ні од кого;
не дажэнеш ты, то дажэне твая маці,
як будуць людзі ў поле товар гнаці

А моладасьць бярэ сваё. Буяніць кроў вясновае сонца. Сьмеху хочацца і радасьці. Загойкае буйная, хмельная песьня:

Ой ішоў я чэрэз тры гароды,
не зрабіў жа я нікому шкоды.
Ізмок, як воўк, чэрэз улоньку йдучы,
ускіс, як ліс, пуд окаянчак ждучы:—
— очыні, дзеўчынонька, стайню,
я свуі конікі постаўлю.
— Ішчы-ж я стайні не робіла,
каб козакі коні становіла.
— Одчыні, дзёўчынонька, сені.
бо ўжэ-ж мене комарыкі з'елі.
— Нехай тебе хоч сабакі з'едзяць

абы кола мене хорошэйшыя седзяць.
— Добра было дзеўчынонька пада-
руночкі браці,
а цяпер не хочэш мене кохаці.
— Немнуга падаруночкоў я брала,
о'но сем пар чэрэвічок стоптала,
а осьмая лежыць у скрыні
да нехай згорыць твая маці з імі.
Подай матко от скрыні ключы,
то я кіну козачэньку
подаруночкі ў вучы.

Звоняць. Зьвіняць бразгуны, шаластуны на заквечаных конях. Выбівае рытм вясёлы бубен.

Вяселье.

Не одчыняйце дзверыны, Тры дні коні гонілі,
не выпускайце зьверыны покуль зьверыну зловілі —
заводзіць вясельны хор, спатыкаючы маладога.

Мы думалі сваты багаты —
ажно вуны гарбаты,
а на горбі верба, а на вербі сова —
лапамі перэбірае, свахам вочы выдзірае —

іронізуе хор у песьні з прыехаўшых.

Наша молодая — як ластоўка,
а ваш молоды — як заслонка;
наша молодая — як ясны дзень,
а ваш молоды — як горэлы пень, —

дразніцца, насмяхаецца з гасьцей дружина маладой.

Але не астаюцца ў даўгу і госьці:

У полі дубочок разьлегаецца,
богатыр дачкою набівзецца.
Хлопчыкі брацьця да бярыце дочку-багатырочку,
да даруіце брацьця — да кубелец пляцця
і пару кашок і клочча мяшок.

Але ведаюць — не абараніцца ім ад дружыны маладой нявесткі. Лепш далікатна ў песні зьмірыцца:

Ой будзеш нам, будзе, што мы спазьніліся,
ой мы адмовімся: убіралі мы старасту,
ды у кунныя шубы, то ў сівыя сьвіткі,
то у лісовы шапкі...

Скончыліся перараканьні дзвёх вясельных дружын.

І гукнула сумесная песня:

Гуляй рыба-шчука па ціхаму Дунаю,
як пуйдзеш ў быстры рэк! — позабудзеш гуляці,
там воды прыбульшае — табе рыба погуршае.
Гуляй дзеўка у сваго бацька,
як пуйдзеш до чужого, прызабудзеш гуляці;
там дзела побульшае, табе дзеўка погуршае;
там земля крэменістая, там сем'я наровістая.

Звоніць п'яна вясёлы бубен. Плача надырліва скрыпка.

А там і лета палючае надышло. Зашугацяць купальскаю начою на курганах агні, праваджаючыя ў далёкую дарогу на радзіўшаеся вясною жыццядайнае Сонца-Дажбога:

Ой на Яна нучка невелічка,
дай не выпаласа дзівочка
— гой Купала! Купала!

Плывуць вадою варажобныя агні вяночкаў. Пакацілася з гары аблітае смалой і запаленае палаючае кола—сонечны знак. Канчаецца пара радасьці — пара сонечнай ласкі. На-стаюць цяжкія дні летняй гароты. А там і восень хмурная, і лютая зіма.

Зацікае патроху расьпяваная паляшущая вёска.

Лісты да сабакі*)

I

Жыву цяпер я ў шумнае сталіцы,
далёка ад цябе, мой любы дружа.
Ляжыць акраец хлеба на стальніцы,
а ў збане на акне Юнацтва ружа.

Вятры павеюць хутка золкай сьцюжай,
і ліст крывавы свой яна уроніць.
Праходзіцьме натоўп з душой няўключай
і ў гразь утопча, апусьціўшы скроні.

І толькі я адзін, паэт бяздомны,
над ім сьхіляюся і акраплю сьлязьмі.
Тады забросьняюць душы затоны,
калі ў грудзях мой дух зусім мне займе.

А покуль б'е жывой вады крыніца
і хваля творчая гарачым пульсам,
нашто-ж мне падхалімам быць, крывіцца
і ў хмары ўрэзвацца чырвоным буслам?

Лепш вольным птахам рэзаць шыр нябёсаў,
і супроць ветру размахнуць крылямі.
Хто хоча — кпіце над пяснярскім лёсам,
і бесьце, — лайце у гандлярскай краме.

Трывожнасьць рытму песьня агартае, —
нязнаны востры боль у адчуваньнях.
Мне лепей быць звычайным-бы ратаем,
чым грэх з сябе змываць ў атрутнай ваньне.

Даруй, што я пішу табе аб гэтым, —
тваё нутро гатоў яшчэ рашчуліць.
Вартуй, вартуй лепш хату да рассвету,
вуглоў каб не разнеслі людзі вуліц.

*) Язэп Пушча—перадавы таленавіты лірык Савецкай Беларусі. Зьлік-
відаваны маскоўска-камуністычнымі ўладамі за „нацдэмаўшчыну“ яшчэ ў пэ-
рыядзе 1929—30 гадоў.

Перадрукоўваем характэрны для ідэолага аблічча паэта, а так-жа для
савецкіх адноснаў адзін з твораў Пушчы — „Лісты да сабакі“ („Узвышша“
№ 5, 1927 г.), — за які аўтар быў востра крытыкаваны і які, як і Іншыя,
прычыніўся да аканчальнай ліквідацыі паэта Рэд.

Я ведаю — цяпер у вас там восень,
і ночы чорныя жуду калышuć.
Вятры лісты ажоўклія разносяць
і намятаюць гурбамі ў зацішак.

І ты адзін правёў у ноч такую,
правёў мяне ў далёкую дарогу.
Гадзіну гэту кожны год сьвяткую
і слухаю, ці ў дзьверы хто ня дрогне.

Ніхто, ніхто! Зацяты ланцугамі...
Хтось руку заламаў у далях сініх.
Вартуй, мой дружа, родны ганак, —
пішу аб гэтым я табе з Расіі.

II

Успомніў восень я пятнаццатага году,
і у ваччу-ж зьмяёю ўзьбіўся чорны шлях.
Ніводзін дзень ня ведаў ласкавай пагоды, —
за навальніцай навальніца сьмерці йшла.

У гэту восень стаў народ наш сіратаю, —
ўздыхнулі цяжка хвалі віленскіх вазёр.
У капліцы ўдзень жahlівы брат сканаў з сястрою,
у сьлёзна-золкім небе згасла радасьць зор.

Ніхто з людзей ня мог адчуць наш боль трагічны;
была страшная зяб, — рыпелі косьці дрэў,
карэньні іхніх ног былі ў крыві крынічнай.
Выгнаньня дзень, бы злодзей, краўся па дварэ.

І ты стаў бежанцам у гэты дзень закліты, —
пайшоў па шчасьце у чужацкую зямлю.
Ты выць пачаў пад хатай і пад крыжам
і вочы сьлёзныя закатываць ў імглу.

Ты позьняй восеньню ў палёх глухіх брадзяжыў, —
знайсці прыстанішча сабе ніяк ня мог.
Імгліліся жудою хмары сыпчай сажы,
а ты пад імі выў і грыз балотны мох.

І ты, і гаспадар твой сталі жабракамі;
калі-ж вас людзі праганялі зпад вакна,
тады чало сьціскаў ты лапамі, рукамі
і цернь вырываў з пакутнага вянка.

Ішлі тады, міналі дні падзей суровых,
вяртацца сталі ўсе ў асірацелы дом.
Зьмянілі шум даўнейшы свой, лясы, дубровы,
і поле зарасло бадыльнікам кругом.

Ад мяса і крыві набухлі жылы глебы;
да іх вярнуцца ты ня змог, ня здолеў больш.
Твой гаспадар цябе зьмяніў на бохан хлеба,
па цэле па тваім тады прабегла дроз.

Пайшоў ты ад сваіх, галоў на дол схіліўшы,
да бацькі да майго, дзе я й цябе сустрэў.
Падумаў ты: — у сьвеце гэтым многа лішніх,
і смагла сьлёзы піў, што падалі са стрэх.

Былі ці ня былі ў нас родныя натуры,
а толькі мы адзін другога сталі разумець.
Замоўклі рэвалюцыі вялікай штурмы,
атрэсьлі клёны ў сіль лістоў ажоўклых медзь.

І я пайшоў у горад за нязнанай славай,
а ты астаўся там-жа пад страхой старой.
Ліста мне ад цябе ні разу ня прыслалі,
хоць ты й пісаў яго вячэрняю зарой.

Туга і боль душу пабілі мне на раны,
і я пачаў успамінаць цябе часьцей,
пачаў выходзіць на шлях дарогі раньнем
і запрашаць к сабе няведамых гасьцей.

Ўспамінаў аб табе ўсё-ж нікому не рассяець:
І знаю я, калі вярнуся ў родны дом,
адно спазнаеш ты, спазнаў як Одэсу:
прыміж ты ад мяне гарачы мой паклон.

III

Ці я ў тэатры, ў рэстаране п'яным,
дзе радасьць расьпіваюць пад джас-банд:
уюды зрок вачэй блакітных вяне,
і ўуюды бачу я жалобны бант.

Няхай сабе я сёньня страшна хворы,
ня трэба ўсё-ж рэцэптаў для душы.
Сталеццямі гараць і сьвецяць зоры,
і іх вятрэ ня ў сілах затушыць.

Няхай, няхай гавораць так і гэтак,
а пішу табе ўжо трэйці ліст,
няхай сабе аблаюць і ў газэтах,
мо' ўспомніць часам хто калісьць.

Мой дружа, ці-ж у гэтым рытме песень
і смутак сёньняшняй красы?
Калі паэт галоў на грудзі зьвесіць,
няўжо краіне ён тады ня сын?

Мне часта зыбка й холадна бывае,
і ўсё-ж ніхто ні разу не сагрэў,
не цалаваў-жа здраднымі губамі
ніколі я лістоў, апаўшых з дрэў.

Стаю вось перад зімнім тут палацам
і ўвесь, ня ведаю й чаго, дрыжу,
і сам ня ведаю, чаго так плачу...
Хто там? Прыдзі хучэй-крыжуй!

Канец хай ўсім маім цяпленням:
няхай лісты разьвеецца з асін,
з чала краіны вырву ўсе-ж я церні,
каб болю іх ня ведаў болей сын.

Няўжо мне ранаў песьня не загоіць,
што гэтакі трывожны б'ецца пульс?

Паэт, які ня ведае агоній,
ня здолее уславіць Беларусь!

Ой, гэта слова, слова дарагое!..
Ах, дружа мой, заўсёды рытм сабе!
Я-ж напісаць хацеў зусім другое,
хацеў у госьці запрасіць цябе.

Адно вось толькі думы непакояць:
ці ўдасца ўсё-ж даехаць да мяне?
Ну, скажам, адвязуць к чыгунцы коні,
аж бліснуць зоры ў полі спад саней.

А там білет, і ты ў вагоне спальным;
ты сьнедаць зможаш ў рэстаран пайсьці,
у ім зімою зелянеюць пальмы,
і думаеш — зімы няма ў жыцці.

А на вакзал, на сьветлую плятформу
прыду я сам, прыду цябе сустрэць.
Адзін другога гарача прыгорнем, —
даўно, даўно ня меў такіх я стрэч.

Ня ўсьпееш з дому перадаць вітаньня,
шчэ вочы будуць ў радаснай жальбе,
і тут-жа раптам горыч разьвітаньня,
ў сталіцы не дазваляць жыць табе.

Адзет ня будзеш ты ў парадны кіцель,
ня будзеш мець заслугі-медаля,
зьбягуцца і абступяць цябе гіцлі,
і будзе шмат іх: дзе ні стань, ні глянь.

Жыві, жыві, знаць дома лепей;
услухвайся ў таёмны шум і шэпт,
чужыя людзі ходзяць каля skleпу,
пільнуй! Цябе цалуе твой Язэп.

Ліст ад сабакі

Добры мой паэт, прабач,
што доўга ня было ліста.
Твой сьлёзна-горкі плач
хацеў я днямі залістаць.
Усё хацеў, каб як астыць
пад ветра-сьвіст з прысад.
Атрымаць лісты, лісты...
ніяк ня здолеў адрэсат.
Знаць ня знаю — жыў ён, не,
ці блудзіць з хэўрай валацуг?
Толькі крук тырчыць ў сыцяне,
чаплялі за які ланцуг.
Дом зусім, зусім раскрыт,
цяпер я ў ім вартую сінь.
Бачыш, стыль які і рытм,
заместа бацькі піша сын.
Добры мой, лісты твае
калі мне прачытаў твой брат,
гойсаць стаў я па траве
і пасабачаму стаў рад.
Выць пачаў на млечны шлях,
каб ён яшчэ сьвяціў ярчэй,
пасьяля лёг каля шула
і сьлёзы хлынулі з вачэй.
— Дзе мой бацька, дзе радня?
Жыву вось тут, жыву адзін,
я штоночы і штодня
ня маю радасных гадзін.
Добры мой, пішы яшчэ,
пішы навіны мне свае.
З песьняй жыць куды лягчэй,
душа ня хоча з ёй сівець.
Часта я гляджу у даль,
ці вобраз твой ня ўбачу там?
Разьвявае лёгка шаль
ў даліне сонечнай туман.
Не пайду я з-пад вакна, —
твой чую крок ў людзкой хацьбе.
Ўвесну, як прыедзеш к нам,
я першы абніму цябе.
Выйду, стрэчу ля варот, —
такі, такі ўжо ў нас закон.
Будзе мой сьмяяцца рот,
і цалавацца буду языком.
Знаю, знаю, ты жывы,
цябе ніхто не запражэ...
Будзь-жа, будзь здароў, жыві;
цябе цалуе моцна Жэк.

Абдзіраловіч і Барыка

(Літаратурная паралель)

У той час, калі ў Расеі валіўся стары лад і пачыналася будаваньне новага жыцця, — для людзей, што ўзрасьлі ў атамасфэры старога ладу і псыхікай сваёй былі з ім крэпка звязаны, ня лёгка было «самавызначыцца» і знайсці належны шлях паступаньня.

Шмат было розных прычын дзеля гэтага, перашкаджаўшых «самавызначыцца» нават тым, хто быў у сваёй сьвядомасьці ворагам старога ладу. Рэвалюцыя — гэта быў «скок у няведамае», і гэтага няведамага баяліся нават шчырыя і гарачыя барацьбіты за волю, папросту ня верыўшыя ў здольнасьць рэвалюцыянаваных масаў да працы канструктыўнай. Хто ведае, ці не адыгралі тутакра ролі і тыя думкі-разважаньні, якія гэтак ярка выказаў у маленечкім, чатырохрадковым вершыку сваім Адам Міцкевіч, ды якія на пачатку сацыяльнае рэвалюцыі ў Расеі апраўдаліся гэтак трагічна прыкладам у адносінах да Шінгарева і Кокошкіна, прамотараў лютавае рэвалюцыі:

Rece, za lud walczące, sam lud poobcina;
Imion, miłych ludowi, lud — pozapomina...
Wszystko przejdzie! Po huku, po szumie, po trudzie
Wezmą dziedzictwo ciśi, ciemni, mali ludzie.

Бязумоўна, у гэтым хістаньні, у гэтай баязьні «скокнуць у няведамае» былі і іншыя прычыны. «А la guerre comme à la guerre!» — падчас змаганьня сілай патрэбны людзі, гатовыя на ўсё, пазбаўленыя ўсякіх «скрупулаў», далёкія ад гуманітарызму, каторы ў рашаючы момэнт можа паўстрымаць руку ад жорсткага, але неабходнага ўдару. Ня кожны пачуваўся здольным да гэтага. Апрача гэтага падчас расейскае рэвалюцыі сярод староньнікаў перавароту бачым падзел: адны з учасьнікаў рэвалюцыі, ськінуўшы царскую ўладу, каб не дапусьціць да далейшага праліцьця крыві, хацелі захаваць у няўменьным стане ўвесь стары сацыяльны лад, хацелі адбудовываць паруханае вайной жыцьцё вялізарнае краіны так, каб і капіталіст, і абшарнік аднавілі свае «варштаты працы» на падставе даўнейшага вызыску працоўных масаў, на падставе панявольеньня сьвету працы — капіталам. Гэты стары сацыяльны лад быў такі прывычны, шляхі да змаганьня за палепшаньне быту работніка і селяніна ў рамках гэтага ладу былі гэтак добра распрацаваны, што тварцы лютавае рэвалюцыі гатовы былі ўсімі спосабамі бараніць гэты лад ад атэнтатаў на яго, робленых у імя «няведамага заўтра»... У магчымасьць будаваньня новага сацыянага ладу яны ня верылі!

Паверыла ў гэту магчымасць толькі малая жменя фанатыкаў ідэі сацыяльнае рэвалюцыі. Але, ня гледзячы на сваю малую лічэбнасць і беднасць інтэлектуальнымі сіламі, здольнымі да будавання новага дзяржаўнага і сацыяльнага ладу, іменна гэтая малая жменя людзей з Ленінам і Троцкім на чале перамагла гэткую магутную, на пагляд, расейскую дэмакратыю, якая не адважылася ўзыйсці на шлях сацыяльнае рэвалюцыі. Перамагла, бо за ёй пайшлі выпадныя масы, ня меўшыя ніякіх «гуманітарных скрупулаў» інтэлігенцыі, не баяўшыся «скоку ў няведамае». Сталася тое, чаго ніхто не спадзяваўся. І калі нават сягоння — праз дваццаць адзін год пасля таго, як у Расеі пачалося будаванне новага сацыяльнага ладу, — калі нават і цяпер дэмакратычная інтэлігенцыя расейская верыць у магчымасць хуткага павароту старога рэжыму, — дык можна сабе лёгка прадставіць, як тая-ж інтэлігенцыя мусіла глядзець на ход выпадкаў беспасярэдня пасля кастрычнікавага павароту, як ёй трудна было пагадзіцца з фактам такое глыбокае, такое ўсебаковае перабудовы старога грамадства жыцця.

Тое-ж, што перажывала расейская дэмакратычная інтэлігенцыя ў Расеі пасля перамогі камуністаў, перажывалі — *mutatis mutandis* — прадстаўнікі сацыяльнага радыкалізму ў Польшчы, калі — дзякуючы баечнай для Палякоў міжнароднай кон'юнктуры, пры якой Польшч атрымала дзяржаўную незалежнасць, — перад грамадзянствам узнялося пытанне: якую-ж Польшчу трэба будаваць? І ў Польшчы толькі малая жменя людзей лятучэла аб новай Польшчы — Польшчы сялян і работнікаў, як аб краіне сацыяльнае справядлівасці, краіне, у якой ня будзе паняволення працы капіталам. Але тут на шлях адбудовы Польшчы капіталістычнае пайшлі нават у большасці сваёй нацыяналістычна і клерыкальна настроены сялянскія ды ў значнай меры й работніцкія масы. Чароўны зык словаў: «незалежная Польшча» засланіў сабой пытанне аб унутраным зьмесце адбудаванае дзяржавы, аб сацыяльным ладзе ў ёй. Нацыянальная ідэя засланіла сабой сацыяльную. А гэта вырашыла пытанне аб будучыні Польшчы на доўгія гады... Польскі народ збудаваў для сябе свой нацыянальны дом, поўнасьцю захаваўшы капіталістычны лад і рашуча супрацівіўшыся рэвалюцыі сацыяльнай. І нават польскія сацыялісты, меўшыя ў першы момэнт уладу ў сваіх руках (урад Морачэўскага!), не адважыліся пачаць адбудовы сваёй бацькаўшчыны на новых сацыяльных падставах.

Зусім натуральна, што сярод радыкальна настроеных элементаў у Польшчы мусіла адбыцца пэўная ідэолёгічная ломка, што ня кожнага аднолькава можа зачараваць адна толькі дзяржаўная незалежнасць... Як у пасля-кастрычнікавай Расеі большасць дэмакратычнае інтэлігенцыі не магла пайсці нага ў нагу з тварцамі новага — сацыялістычнага ла-

ду, так у Польшчы, адроджанае дзяржаўна, радыкальная меншасць не магла знайсці для сябе месца для актыўнае творчае працы ў рамках дзяржаўнага будаўніцтва на старых сацыяльных падставах. І шмат хто пэўне-ж вельмі балюча перажываў немагчымасць датагнавацца да створаных тамака варункаў жыцця, шмат хто ня мог «самавызначыцца», знайсці адпавядаючы ягонай ідэалёгіі жыццёвы шлях.

Гэтую сытуацыю, якую — разам з расейскай і польскай радыкальнай дэмакратыяй — перажывала й перажывае такжа дэмакратыя беларуская, адтварылі ў мастацкіх абразох — у форме повесці — два пісьменьнікі: беларускі Гарэцкі ў повесці „Дзве душы“ і полькі Жэромскі ў повесці „Przedwiośnie“. Гарэцкі пісаў сваю повець у Вільні ў 1919—20 г.г.; Жэромскі — недзе ў Польшчы ў 1924 годзе. Беспасярэдняга ўзаемага ўплыву тут быць не магло. Але тэма папросту «вісела ў паветры» і, відаць, лішне балюча ўражала душы абодвых пісьменьнікаў, каб яны маглі не зарэагаваць на яе. І яны далі творы, якія шмат у чым вельмі падобны да сябе, якія разьвязваюць тую-ж праблему, хоць і ў розным асяроддзі, аналёгічна.

Пачнём разгляд абодвых твораў з повесці Гарэцкага «Дзве душы». «Двудушнасьць» галоўнага героя Гарэцкага, прапаршчыка Абдзіраловіча, гэта ёсць той духовы разлад, які паўстаў у яго ў сувязі з сацыяльнай рэвалюцыяй у Расеі. Абдзіраловіч быў да выбуху сусветнай вайны студэнтам і працаваў у сацыялістычных арганізацыях. Дык рэч зусім зразумелая, што «Кераншчына» не магла яго здаволіць: яна-ж якраз ахоўвала стары сацыяльны лад, яна — так трагічна для сябе — імкнулася да непапулярнае далейшае вайны — «да пабеднага канца», колькі-б крыві народнае гэтая вайна ні вымагала. Незадоўга да бальшавіцкага перавароту Абдзіраловіч едзе лячыцца ад сваей раны на Каўказ і тутака пападае ў асяроддзёе бежанцаў-Беларусаў. Абмаскоўлены беларускі магнат, гвардзейскі афіцэр, князь Гальшанскі, — відаць прадчуваючы магчымасць сацыяльнага перавароту, — распачынае сярод гэтых бежанцаў акцыю, маючы на мэце прынамся ў Беларусі, дзе ляжаць ягоныя маёнткі, не дапусьціць да завастрэньня клясавае барацьбы. Гальшанскі склікае мітынг бежанцаў-Беларусаў і ў бліскачай прамове, спрытна жонглюючы нацыянальнымі лезунгамі, стараецца пераканаць сваіх слухачоў, што ў Беларусі няма сацыяльнае барацьбы, што ўсіх — і абшарнікаў, якія раптам сталіся «тоже б'лоруссами», і сялян і работнікаў — мусіць аб'яднаць пачуцьцё прыналежнасьці да аднае беларускае нацыі. Нацыянальны салідарызм (хоць у даным выпадку ён быў ілжывы, бо Гальшанскі па духу — маскаль!) павінен перамагчы ідэю сацыяльнае барацьбы і сацыяльнае рэвалюцыі.

Ілжывасьць гэтае канцэпцыі гэткая відавочная, што Абдзі-

раловіч дае вострую рэпліку князю і зусім шчыра выказываецца на карысьць сацыяльнае рэвалюцыі.

Аднак, калі камуністы пасыля гэтае прамовы зварачаюцца да Абдзіраловіча, як да свайго аднадумца, і прапануюць супрацоўніцтва з імі, Абдзіраловіч б'ець адбой: ён кажа, што, як афіцэр, верны сваім абавязкам, ён будзе бараніць існуючы цяпер законны лад...

Калі Абдзіраловіч, пасыля сваёй сэрцавай драмы, пакідае Каўказ і пападае ў Маскву, там якраз ідуць баі паміж «белымі» і «чырвонымі». Сымпатыі яго ізноў як быццам на старане чырвоных, але ён ніяк ня можа «самавызначыцца» на іх карысьць. Ён усьцяж хістаецца. Шмат што злучае яго і з «белымі». Але і да іх ён ня йдзе. Жорсткасці адных і другіх падчас аружнага змаганьня адпыхаюць Абдзіраловіча і ад адных і ад другіх.

Абдзіраловіч едзе на правінцыю. Адведывае свайго старога прыяцеля — народнага настаўніка, беларускага адраджэнца. Спатыкаецца з сваёй старой сымпатыяй, вучыцелькай Ірай Саковічанкай, гэтак сама чыннай працаўніцай на беларускай ніве. Бачыць і іншых сьведомых Беларусаў, знаёміцца з іх ідэаламі, імкненьнямі, работай. На адзін момэнт здаецца, што вось-вось ён урэшце «самавызначыцца», як беларускі нацыяналіст. Але і да гэтага не даходзіць. Абдзіраловіч да нікога ня можа прыстаць, хоць у крытычныя момэнты робіць службы і «белым», і «чырвоным», і беларускім адраджэнцам. Выбіты ходам выпадкаў з прывычнае каляіны, герой Гарэцкага ня можа вярнуць сабе ўтрачанае духовае раўнавагі і пайсьці рашуча й кансэквэнтна па тым ці іншым шляху. На гэта ён — лішне слабы.

Такіх хістаючыхся, расхлябаных духова інтэлігентаў было шмат падчас перастройкі сацыяльнага ладу і ў Расеі і ў Беларусі. І зьявішча гэтае — настолькі натуральнае, настолькі аб'ектыўна зразумелае, што няма патрэбы шукаць прычыны яго ў нейкіх асаблівых, чыста індывідуальных тайніках душы Абдзіраловіча. Гарэцкі зрабіў бясспрэчна абмылку, шукаючы вытлумачэньня факту хістлявасьці свайго героя ў тым, што яшчэ ў люльцы ён, сын сялянкі-мамкі, быў заменены на панскае дзіця. Гарэцкі сугеруе думку, што «двудушнасьць» Абдзіраловіча, а мо' лепш — «трохдушнасьць» яго! — гэта вынік узгадаваньня сялянскага дзіцяці ў чужой для яго сацыяльна панскай атмасфэры. Але гэтага ён нічым не даказвае. Бо-ж і тая акалічнасьць, што Абдзіраловіч, быўшы студэнтам, разыйшоўся з сваім псэўдо-бацькам на грунце разьбежнасьці сацыяльных паглядаў (стары Абдзіраловіч — абшарнік, цалком прасякнены сьветапаглядам сваёй сфэры), — нічога не даказвае: у гісторыі рэвалюцыйнага руху ў Расеі выпадкі ўчасьця ў рэвалюцыйнай працы сыноў арыстакратычных сямей не такія ўжо рэдкія. Дык лепш бы-

ло-б, калі-б Гарэцкі ня сіліўся даказаць, што «двудушнасьць» Абдзіраловіча ёсьць вынік «прышчэпкі» мужыцкага дзічка да панскага дрэва: бачаныя Абдзіраловічам падзеі былі такога роду, што іх хапала, каб разьбіць слабую ад прыроды духоваю арганізацыю Абдзіраловіча.

Жэромскі пайшоў больш натуральным шляхам і пабудавуў свой твор іменна на тым, што Гарэцкаму здавалася недастатчным: на ўплыве на маладога Барыку перажыванага мамэнту, тых страшэнных часта падзеяў, сьведкай якіх давалося яму быць.

Маладога Барыку сацыяльная рэвалюцыя захапіла на Каўказе — тым самым Каўказе, на якім бачылі мы першую спробу актывізацыі Абдзіраловіча. Рэвалюцыя робіць на маладога Бабыку вялізарнае ўражаньне. Ён гэтак захоплены ёю, гэтак гарача імкнецца прылажыць і сваю руку да будаваньня новага сацыяльнага ладу, што аддае рэвалюцыйнай уладзе захаваны ў склепе Барыкай-бацькам скарб: 200 тысяч рублёў золатам. Ён прыносіць у ахвяру рэвалюцыі — ці правільней: свайму наіўнаму пагляду на рэвалюцыю — сваю родную матку, якую шчыра кахае, але ня можа зразумець. Але яго балюча б'юць па нэрвах бачаныя страшэнствы рэвалюцыйнае барацьбы. А йшчэ больш — страшная армянска-татарская разня, у якой пагіблі на ягоных вачох тысячы ні ў чым невінаватых Армянаў. Гэта выклікае ў яго варожыя адносіны да нацыяналізму, падгатаўляючы такія-ж адносіны і да нацыяналізму польскага, з каторым малады Барыка спаткаецца пазьней у незалежнай ужо Польшчы.

Калі Барыка, абуджаны да гэтага паміраючым бацькам і расказанай яму апошнім фантазіяй аб «шкляных дамох», едзе ў Польшчу, у яго ў душы шмат засьцярог у адносінах да адбудаванае на старых капіталістычных падставах бацькаўшчыны. «Шкляных дамоў» для работнікаў і сялян ён не знайшоў у Польшчы. Але польскія працоўныя масы гэтак заварожаны фактам дзяржаўнае незалежнасьці Польшчы, што, калі на Варшаву наступаюць бальшавікі, каб завясыць ў Польшчы новы сацыяльны лад, вэтыя масы хапаюцца за аружжа і энтузіязмам ідуць выганяць чужынцаў-наезднікаў. Нацыянальная ідэя, ідэя нацыянальнага салідарызму аказваецца ў той момэнт дужэйшай за ідэю сацыяльнае рэвалюцыі. Агульнаму настрою паддаецца і Барыка, які таксама йдзе ў армію і памагае перамагчы бальшавікоў. Але беспасярэдня пасьля ваеннае перамогі Барыка пападае ў багаты панскі двор, дзе ў працягу некалькіх месяцаў жыве жыцьцём абшарніцтва — у дастатках і раскошы, знаёміцца з няведаным яму дагэтуль буржуазным сьветам, пазнае яго мараль, ілжывасьць, крывадушнасьць... Назоў гэтага двара — «Навлоць» — стаецца для яго імем агульным, азначаючым нешта агіднае. Іздавалася, што вось-вось Барыка пойдзе на шлях камуністычнае пра-

цы, на які яго заклікае ягоны таварыш Люлек — фанатык ідэі камунізму. Люлек вельмі добра ацэнівае Барыку, як чалавека хістлявага, псыхіку якога абцяжаюць „naleciałości burżuazyjne“. Дык стараецца сыстэматычна на ўсе спосабы хаяць Польшчу і пануючы ў ёй буржуазны лад, часта нават перацягваючы струну і выклікаючы неспадзявана рэзкія рэплікі ў Барыкі. Калі-ж урэшце Люлек, пэўны ў сваёй перамозе над Барыкай, вядзе яго на патайны камуністычны сход, на якім партыйныя прамоўцы пачалі востра бэсыць адроджаную Польшчу, — падсведамае нацыянальнае пачуццё гэтак збунтавалася ў Барыкі, што ён, — даўшы вострую, хоць слаба абаснаваную рэпліку камуністычным прамоўцам, — пакідае іх сход.

„Zaprzecział jednemu, zaprzecział drugiemu, a swojej własnej drogi nie miał pod stopami“, — кажа аб ім Жэромскі. — „Odzywa się we mnie — паўтарае за Плятонам Барыка — głos jakiś wewnętrzny, który, ilekroć się odzywa, odwodzi mnie zawsze od tego, cokolwiek w danej chwili zamierzam czynić, sam jednak nie pobudza mnie do niczego“.

Аднак, аргументы, якія дае рэальнае жыццё Польшчы, выклікалі глыбокі фэрмэнт у душы «двудушнага» Барыкі. І вось — пасля доўгіх хістанняў, якіх Жэромскі ня мог ці мо' не хацеў раскрыць перад чытачамі, Барыка ўрэшце «самавызначаецца»: на апошняй бачыне повесці Жэромскага мы бачым яго ў першым радзе з'арганізаванае камуністамі дэманстрацыі, якая йдзе пад Бэльвэдэр — насупраць наведзеных на яе салдацкіх вінтовак...

Барыка, пасля доўгага хістання, — такога-ж, якое перажываў і Абдзіраловіч, — урэшце выбраў свой шлях, на якім мо' я загінуў: хаця Жэромскі накінуў заслону на тое, што мусіла стацца пад Бэльвэдэрам пры сустрэчы дэманстрантаў з войскам, лёгка прымушае думаць, што першыя кулі польскіх жаўнераў ня мінулі Барыкі... Герой Гарэцкага да дакога канца не дайшоў: на гэта патрэбна была тая чыста стыійная сіла, якую меў Барыка ды якое не хапала Абдзіраловічу.

Усё-ж такі між Б-ай і Аб-ам існуе глыбокая аналегія. Яна вынікае з супольнае асноўнае ідэі повесці Гарэцкага і повесці Жэромскага. Але цікаўна, што і ў фактуры «Дзвюх душ» і «Przedwiośnia» кідаецца ў вочы цэлы рад аналёгічных мамэнтаў, тым больш дзіўных, што, як сказана на пачатку, беспасярэдняга ўзаемнага ўплыву у аўтараў гэтых повесцяў быць не магло. Затрымаемся на гэтых мамэнтах.

Перад усім, як ужо было ўспомнена, першыя крокі абодва героі ў разгляданы пэрыёд свайго жыцця робяць на Каўказе. Чаму? Што было прычынай такое зьбежнасці, такое коінцыдэнцыі? Здаецца, што не памылімся, калі скажам, што і Гарэцкі і Жэромскі перанеслі акцыю на Каўказ з тэй мэ-

тай, каб апраўдаць варожасць абодвух герояў да нацыянальнае ідэі.

Запраўды-ж: Абдзіраловіч першы раз сустракаецца з беларускай нацыянальнай праблемай на сходзе бежанцаў-Беларусаў, на якім абмаскоўлены беларускі абшарнік спекулюе на нацыянальным пачуцці бежанцаў дзеля выкарыстання яго для барацьбы з насypяваўшым выбухам сацыяльнае рэвалюцыі. Абдзіраловіч гэта зразумеў і прыпомніў тыя балчучыя для кожнага сына беларускае вёскі адносіны, якія да вайны існавалі паміж вёскай і панскім дваром. Абдзіраловіч папсаваў Гальшанскаму спекуляцыю на нацыянальнай ідэі. Але, пазнаёміўшыся з беларускай нацыянальнай ідэяй у інтэрпрэтацыі беларускага рэнэгата і сьведамага спекулянта на ёй, Абдзіраловіч, ясна-ж, ня мог ёю захапіцца, ня мог ані пагадзіць яе з барацьбой за сацыяльнае вызваленне беларускіх сялянскіх масаў, ані — тым балей — ня мог паставіць гэту ідэю вышэй за ідэю сацыяльнае рэвалюцыі.

Барыка, далёкі ад жыцця Польшчы і яе доўгалетняе барацьбы за нацыянальнасць і дзяржаўнасць, на тым-жа Каўказе знаёміцца з нацыянальным пытаннем у яго найбольш жаклівай і агіднай пастаці: у пастаці дзікога шовінізму, страшнае ненавісьці людзей аднае нацыі да людзей другое, якая даводзіць да забойстваў бязьвінных ахвяраў нацыяналістычнага шалу, да ўзаемнага зьніштажэння. Барыка перажывае армянскую разню ў Тыфлісе, учыненую Татарамі. І Жэромскі хіба-ж сьведама малое гэтак памастацку бачаныя Барыкай страшэнствы, каб вытлумачыць і апраўдаць варожыя адносіны свайго героя да кожнага нацыяналізму, у тым ліку і да нацыяналізму польскага.

Другая нязвычайна яркая аналёгія ў фактуры повесыяў Гарэцкага і Жэромскага — гэта тыпы галоўных дзеючых асобаў. Побач з парай: Абдзіраловіч — Барыка, маем тут яшчэ тры пары аналёгічных тыпаў: кн. Гальшанскі — і Барвіцкі, Аля — і Ляўра, Іра Саковічанка — і Караліна Шарлатовічанка. Прыгледзімся да іх бліжэй.

І Гальшанскі і Барвіцкі — гэта тыпы «сытых буржуяў». Іх вонкавы выгляд, іх спосаб паступання, іх самалёўнасць і пачуццё вышэйшасці над усімі, якое дае матэрыяльнае багацце нават вельмі бедным духова адзінкам, — усё гэта падана абывудам аўтарамі зусім аднолькава. І аднолькава — толькі дзякуючы свайму багаццю — Гальшанскі адбівае Алю ў Абдзіраловіча, а Барвіцкі вырывае Ляўру ў Барыкі, хоць і адна і другая шчыра любіць «таго другога». Хвароба Алі пасля разрыву з Абдзіраловічам, апошняе спатканьне Ляўры з Барыкай у Варшаве поўнасьцю гэта пацвярджаюць.

Між Аляй і Ляўрай ёсць розніца ў адным: у веку і ў дасьпеласці. Аля — гэта красачка, якая толькі расцвітае. Ляўра — краска расцвіўшая, якая сваёй красой заварожы-

вае Барыку таксама, як Аля заваражыла Абдзіраловіча. І адна і другая — тое найхарашэйшае, найбольш вартаснае, што вырастае ў буржуазным жыцці: ідэя жаночкага хараства. Але і адна і другая маюць на сваіх душах кляймо, якое фальшывая маральнасьць на іх налажыла. Гэтае кляймо і ёсьць прычынай разрыву Алі з Абдзіраловічам, Ляўры з Барыкай: і тут і там шчырая, глыбокая любоў прыносіцца ў ахвяру імкненьню да матар'яльнага дабрабыту, сытасьці, панскага жыцця.

Трэцяя пара аналёгічных тыпаў, мо' крыху менш да сябе падобных з увагі на жыццёвыя абставіны, гэта Іра і Караліна. Абедзве — вельмі нармальныя, жыццярадасныя, веручыя ў магчымасьць шчасьця для іх маладыя дзяўчаты, адзначаючыся высокім маральным роўнем і асаблівай чуткасьцяй у адносінах да свайго любага. Але варункі жыцця вясковае настаўніцы і дачкі абшарніцкае сям'і — розныя. І ідэалы жыццёвыя — розныя: Іра мае ідэалы грамадзкія — нацыянальныя, дзеля якіх не захістаецца ахвяраваць і асабістае шчасьце, і сваё жыццё, Караліна ніякіх пазытыўных грамадзкіх ідэалаў ня мае, а яе ненавісьць да зруйнаваўшых дабрабыт яе бальшавікоў—гэта-ж ёсьць толькі нэгацыя.

Сярод жаночкіх персонажаў з маладога пакаленьня бачым у Жэрмскага йшчэ трэйці, адпаведна якому ў Гарэцкага няма. Гэта ёсьць Ванда Опочыньска, яшчэ як быццам падростак, але з пераростам перадчаснага эротызму, каторы дзіўна ўжываецца з артызмам яе, як высока ўталентаванае піяністкі. Такіх тыпаў, такога пэрвэрсыйнага вытвару сучаснае цывілізацыі Гарэцкі ў сваім грамадзянстве, пэўне-ж, ня мог бачыць. Эротызм у беларускай літаратуры наагул выяўляецца даволі слаба дый, калі выяўляецца, дык у зусім нармальных праявах — далёкі ад усякай пэрвэрсіі.

Параўнаньне гэтых твораў Гарэцкага і Жэрмскага выклікае такое ўражаньне, што некаторыя літаратурныя тэмы ў пэўныя гістарычныя момэнты запраўды-ж як быццам «вісяць у паветры». Дый яно так і мусіць быць: бо тэмы, распрацаваныя ў повесцях «Дзьве душы» і «Przedwiośnie», гэта ёсьць найбольш істотны зьмест грамадзкага жыцця і СССР, і БССР, і Польшчы ў часе пісаньня гэтых повесцяў. Дык коінцыдэнцыя ў літаратурнай апрацоўцы тае самае асноўнае тэмы Гарэцкім і Жэрмскім не прадстаўляе нічога дзіўнага. Яна толькі паказвае, што абодва аўтары — беларускі і польскі,—хоць талент пачынаўшага толькі тады пісаць Гарэцкага і дасьпелага ўжо зусім у 1924 г. Жэрмскага трэба мерыць рознай мерай, выявілі аднолькавую чуткасьць у адносінах да перажываньняў грамадзянства і аднолькава правільна намалявалі нам абраз духовага разладу ў гэтым грамадзянстве, катораму гэтак трудна было «самавызначыцца» ў пераломны момэнт жыцця роднага краю.

Абразы

(3 паэмы: „Сілаш Істома“)

— „Салавей, салавей пташачка!“...

Песьня калыша пэронам
і вечарам пазелянеўшым ад шапак, шынэляў салдат.
Прайшлі захлапаючыся сьвязамі наўзрыд эшалоны
чырвонага крыжа, апырскалі фронту крывёй плякат —
маніфэст і людзкі муравейнік і шыны.
Ды зноў дакучлівая песьня, гармоніка піск у вушшу.
Чапляецца, росючы жалем, за хустку, павекі дым сіні.
Крануліся цяжка таварныя мелючы шум.
Падвеем у шчэлі вагону заносяцца зоры.
Здаецца ў паўсьне каласы атрасаюць зару.
І плямы ў вачох ад белых, чырвоных агнёў сэмафораў.
Чуе на шыі Раіна дотык дзіцячых рук.
— Далёка сама?.. З дзіцяй у такую дарогу!
Засьні, да мяхоў прытулі галаву.
Вось бандаж патужу, пагляджу я малога.
Як завецца? Сілаш?.. Бяз білета ў Маскву? —
Із спагадай

салдат галавою ківае.
І сьмяецца Сілаш, з муштука яго ловячы дым.
І цяплей сына туліць Раіна:

— Нічога, сама я...
як ня сьпіць усю ноч, гаварыла-бы з ім.

Манатонна калыша вагоны.

І трудна
не заглядзіцца хмарна ў сінеючы шлях,
забываючы жаль, перажытыя будні, —
помніш толькі адно: як любіла зямля...
Часам бліснуць імшараў лілёвыя плесні
і цяклічын зялёных, крыніц матузы;
раньняй вохрай апырсканы
цяглы бярэзьнік,
прамільгнуць астравы пералесак, лазы,
ператканьня верасам цёплым, цвётучым...
Бор зьвініць літым золатам пнёў.
Рэха льецца па жылах смалістых, пахучых
бурштынавым хмелям.

Сівых ваблакоў
вечер пасмы калыша на змрочных папахах.
У глыбі—цені зябрай густой

аплялі да зямлі, да чырвонага вогнішча ягад
храпаватыя вывараці,
сухастой...

Газэтчыкі хрыпла, назойліва нешта крычалі:
— Вячэрні дадатак...

— нямецкі адкінуты фронт!..

А бежанцаў новая, шэрая хваля
ўсплыла, Александраўскі змыла пэрон.

— Можа вярнуцца?—

цяжэюць Раініны думы,
быццам іх дождж налівае трывогай, тугой, —
дождж, які недзе па цёплых асецях і гумнах
малоце цапамі і пахне саломай сырой;
а можа шуміць ткучы над акапамі восень,
рвучы серабраны уток

у калючай

аснове дратоў...

На завароце галосаць, брынчаць калёсы
і звоне разьбітае шкло дажджавых пузыроў.
Вышэй парасонаў

пакрыўшых жалобай галовы,
вышэй пазалочаных грэбняў

жалезнага мора стрэх,
ўздымаючы цёмную золь, над пляцам грымяць падковы
спуджаных коняй на браме і хмараў узьветраны бег.
Глядзіць недаспаўшы Сілаш на вогнішча шумнае вуліц.
Здаецца згубіўся: ні сьцежкі, ні стрэхаў знаёмых сяла...
А дом ужо блізка?..

Нехта нясе яго, туліць,

нехта знаёмы пытае:

— Сыюдзена можа, Сілаш?..

Голас, як вечар ліпнёвы, гаючым цяплом атуляе.
У сіце вакон камяніцаў блішчыць толькі бруку вуза,
лісьце і гразь.

Бутырак сыцяна глухая
шэрым навісла масывам, а за
сеткай укуснай дажджу тускла цвітуць ліхтары, ды
на крыжаванні ветру

і шын,

і дратоў

рвуцца з трамваяў сінім агнём акварыды,
згараючы,

сыпяцца ў вочы,

цёмнымі іскрамі — сном.

Перад ад'ездам

Зноў шкода мне родных аселиц,
скрыпучых на полі калёс.
Туман без мяне ўжо абеліць
атаву зьвінячую, плёс.
Зара на курасаднях ціха
збіраецца ўжо начаваць.
А мне яшчэ хочацца крыху
на ржышчы пустым пастаяць,—
як быццам адходзячы ў горад
забыўся сказаць весялей:
каб і без мяне усе зоры
гарэлі над
вёскай маею!

21.1.39.

Думы

Плыве хвалюючыся шум,
сьцюдзёны шум па нівах чорных
і нізка
нізка
хмары дум
лятуць асеньнім шляхам зорным.

На ўзмор'е нельга адагнаць,—
за молём парусы бялюць;
а да цябе, — і ты адна,
і над табой яны цямяюць.

Палю агонь.
З усіх старон,
як цьма шалёная, сьляпая,
лятуць сны - думы на агонь —
і добра што яны згараюць.
18.1.39.

Пад восень

Цяпер гасьцей убачыш рэдка—
і тыя змораныя сном.
А верасьнёвых зораў сетка
пяшчанае услала дно.

І пакідаць на вецер блага
такую музыку бяз слоў;
ня пырснуць серабраных ягад
пявучых у руках вяслом, —
пакуль яшчэ паэты дома,
турысты сьпяць да дзесяці,
пакуль па выцвіўшых альбомах
не удалося разьнясьці
наднарачанскіх акварэляў.

Плывеш дзень—парусам падняць.
А ключ гусей і хмараў белых
адносе

вецер
на паўдня.

3.1.39.

* * *

Марозны, белы вецер хіба
не супакоіцца да рана.
Цьвяты крыштальныя на шыбах
цвітуць і пальцы мае раняць.
Там, дзе калісь глядзелі ў даль мы,
ў сьнягох паўночнае Сахары
гараць сярэбраным пажарам
за шляхам смаленыя пальмы.
Усе год новы спатыкаюць...
А сьнег цямнейшы і гусьцейшы,
і усю ноч агнём палаюць
мае пурпуравыя вершы.

5.XII.38.

Скрыпка

Калыхаў яе вецер.
Песьні сінія хвоя
каля звонкага сэрца
апляла дробнаслоем.

Таму ведае сяньня
вуснаў шопат гарачы,
вачэй кожнае зьзяньне,
ці смяюцца ці плачаць.

Павядзеш толькі смыкам, —
у віно, што ня выпіў,
цьвету яблыні дзікай
або сьлёзаў падсыпе.

6.1.39.



Перагледзяць, памацаюць слова
і панюхаюць можа раз пяць.
За працяжнік, за пункт каляровы
канфіскацы наложачь пячаць.
Папытаюцца, можа знаёмы
той ці іншы замоўкшы паэт,
і як даўна кантакт з Апалёнам,
з Дзіанісам, з Сатырам і Zet?..
І пайдуць да наступнай візыты...

Посьле вочы бязсонна гараць.
І ня ўбачыш, як дзень перажыты
зноў крывёю спывае з пярэ.
11.1.39.

Вясной

Зноў загарэліся сосны над краем.
Дзе-не-дзе сьнег прытаіўся на лядах.
Звонка з вячэрняй зарой спывае
з ніваў
крыніц

серабраная радасьць.
Плоткай іграючай быстры мой човен
выплыў мінаючы зьвісшыя дрэвы.
І ў поўнаводны, успенены Нёман
разам з другімі закінуў я невад.
Нехта русалку злавіў маладую,
нехта хваліўся на вёсцы бурштынам.
Выцягнуў сетку цяжкую і чую: —
песьня зьвініць забытаўшыся ў ціне.
Выйшаў на бераг — усе акружылі
і пра палоў мой шчаслівы пытаюць.

Даўна відаць рыбакі не лавілі
песень вясняных
з рэк нашага краю.

3.1.39.

Зіма

(З паэмы: „Сілаш Істома“, ч. III)

Дзень цэлы плаваці вятры.
Зьвінела рунь, палын па межах.
Пад вечар сьнегам завірыў
сьпазьніўшыся кудлаты сьнежань.
На пачарнеўшую салому
сыпнуў сьцюдзёным пухам лётным,
абвіў платы зьвіначым лёнам,
раскінуў белыя палотны.
На хвалі дрэмлючай ральлі
падзьмуў з-за Сіняй Гаці сівер
і ажылі і паплылі
на лес ўзьмяцеленыя нівы.

Але навалу хмар цяжкіх
ўстрымалі выгнуўшыся хвоі.
Толькі па соснах залатых
ўзнялося полымя сівое;
у змрочных лапках зацвіло,
з бяроз сярэбранага вецьця
на сухастой, на буралом
яго панёс калючы вецер.
Збудзіўся нетраў цёмны гул,
з лагоўяў воўчых і выкопаў
папоўз па сьвежаму сьнягу,
па выбітых руёю тропах.

Зіма...

Ад інію вішняк
перахіліўся за парканы.
І ня мінеш яго ніяк,
кранеш — і цвітам серабраным
асыпе з галавы да ног.
На дзяньнікі вароны стадам
лятуць з прасёлачных дарог.
Дзе-не-дзе лубіну, прынада,
сухое калева замёў
зьлягка пух сьвежа-зшаранелы,
і петлі заяччых сьлядоў
на полі іскрыстым і белым...

За гумны выйдзеш — цішынёй,
як хвалі сьнежныя ня звонаць, —
за небасхілу паласой
чарнеюць палявыя клёны.

На іх і воблакі часамі
змарыўшыся адпачываюць
і доўга-доўга вечарамі
зара гарыць, не адлятае.
А посьле шчодрою рукой
сыпне ноч зоры па дарозе.
І чуеш...

недзе пад дугой
маладзіка пяюць палозьзя...

ХВЕДАР ІЛЬЛЯШЭВІЧ

Разьвітаньне

Прашумеў вадапад авечак —
з лугоў у вёску воблакам сплыў —
і расплёскаў гармонік сум вечару
у задымленыя паплавы.
Ужо рагаты месяц над аўсянішчам
моўчкі жве мяккую цішыню —
заўтра ў раньня загар ня гляну я,
сярпоў шолэхі не сажну.
Мо' затым так штось цягне напіцца
удоваль бражнай, вясковай тугі —
ля платоў, ля ўсьпененых дайніцаў
уззарыцца поглядам другім.
Я пайду — бяз скаргі, бяз усхліпаў —
ты яшчэ мне сном зашалясьціш —
і — бязшумнай расой асыпецца
на дарогу васеньня ціш.
Дык бывай! Гэта змрок верасьнёвы
ў словы, пэўне, навеяў жаль —
не глядзі, што ўсхмарыліся бровы —
за вакном ясыні мітульжаць.
І калі на ростанях вулак
палян сонца упадзе ў душу —
як малітву пяшчотна-чулую
ўспомню словы твае — прашапчу.
Дык бывай! У дарогаў холад
жар рассыпаных сьлёз панясу —
знаю я нерасьцьвіўшую моладасьць
і разсьветаў лядзяны сум.
Дык бывай! Мгляцца цені соснаў —
анямеўшыя скрыпачы!
Я іду дзён пажоўклых восень
у бездарожжах далей валачыць.

Роднаму месту

Падняўшы крыжы тры высока ў блакіце,
шлеш быццам малітву прадвечную ты.
Мне кожны твой шлях будзе родным, сьвятым.
Але зрок мой будзе тут сума імгліца.

О, роднае места, дзе шэрыя будні,
як зоры у шумны плывуць небасхіл,
вярні ты мне долю бяз мук і тугі...
Сталь гнецца і людзі ў час бурны і трудны.

Я ведаю кожны твой рытм і твой голас,
як будзяць, як ноччу калышаць званы,
чакаю... нашу свае мары і сны.
Тут неба у хварбах жыве невясёлых.

Хоць словамі ўмела-б зьвінець, а ня плакаць,—
ці твар яны зьмяняць твой сумны калі?
Чужым усё буду хадзіць па зямлі,
як здіду сваю тут зламаўшы ваяка.

Ні шчасьця, ні радасьці я не пакіну.
Ўжо дух мой зламаўся і сэрца маўчыць.
Хай вецер табе пра свабоду гучыць.
Тужыць пры сьвятых тваіх буду руінах.

Пераклаў з літоўскага М. ТАНК

ПАЎЛЮК СІРАТА

Перамога

Векі заплюшчыш, напружаны сон
грудзі раскройць, як плугам барозны.
Нешта набухне, як боль і як скон,
нешта заплача наўзрыд і бязсьлёзна.

Заўтра з заплаканых шыбінак мар
сінім разсьветам прасочыцца ранак,
зваліць з грудзей набалелы цяжар,
сьцюжнай рукою сьціскаючы раны.

Ўстань і ў сьцюдзёным жалезе пабач
новыя вартасьці слова жывога!
І зразумееш душой — Барацьба...
і зразумееш душой — Перамога.
Горадзень, 13.XI.37.

3 літуанізмаў у беларускай мове

Д.

Даба—выклічнік, азначаючы пажаданьне: даба, каб ён зга-
даўся! Літ. *daba*—характар, нораў, натура; *dabon-dėti*—браць
пад увагу, згадзіцца з чым. Хоць можа быць ад: даўбы Бор!

Дзёгаць, слова, якое ўжываецца ня толькі ў Беларусі,
але й далёка за яе граніцамі. Літ. *deginti*—паліць, спаліваць,
абпаліваць, выпаліваць. Адгэтуль — дзяга, дзягай абжарыць,
упячы па скуру.

Дзірван — ніва, поле, пакінутае без абрабляння, цаліна,
залож. Літ. *dirvonas*, але *dirva*—ніва, поле вырабленае. Дзір-
ван можа быць так-жа ад бел. дзервянец, цвярдзец.

Друскенікі—ведамае ляцельнае месца; літ. *druskas*—соль.

Дурдаць, раздурдаць — разбудзіць; ужываецца, калі
нехта крэпка сьпіць і шмат трэба захадаў, каб яго абудзіць,
прывясыць да сьведамасьці посьле сну. Літ. *susidurti* — стук-
нуцца з кім, спаткацца, саткнуцца; каб каго раздурдаць, раз-
будзіць — часта трэба штурхаць, рушыць, папіхаць яго рукой.

Дэнка, днышка, днушка — крышка; літ. *denkti* — па-
крываць. Пасуду накрый дэнкам!

Дзевер — мужа брат; літ. *dieveris* — тое-ж.

Даржнік — загародка, пераважна пры хлеве, куды за-
ганяюць скаціну падчас гарачыні; літ. *daržas* — гарод.

Доржышкі — вёска ў Ашмяншчыне, пад Соламі; ад та-
го-ж: *daržas*; *daržiškai dirbti lauką*; абрабляць зямлю, поле,
як гарод.

Дукса — прозьвішча ў Барунах; літ. *duksanti* (*duksauja*,
duksavo) — уздыхаць; *duksoti* (*dukso*, *duksojo*) — няясна, ня-
выразна віднецца здалёку (у цемнаце, у тумане).

Дзындра, зындра — ськіп жалеза ў кавальскім гарне,
астаткі перапаленых кавалкаў жалеза ў кавалю; літ. *dzindros*;
dzindreti — зьвінец.

Е.

Ёрзацца — неспакойна сядзец, дуроніць; літ. *erzėti* —
дуроніць, *erzėjimas* — дуронства; *erzinti* — дражніць, раз-
дражняць.

Ёйня (Яўя) — еўня, авін, сушня, варыўня; літ. *jauja* —
гумно, лазьня (дзе сушаць лён і мнуць), варыўня; адгэтуль:
Ёўневічы, вёска Крэўскай вол.

З.

Зьмяркаць, зьмяркацца — цямнець, сутунець; літ. (*užsi*)
merkti (*užsimerkia*, *užsimerkė*) — стуліць вочы, заплішчыць,
зажмурыцца; адгэтуль: змурок, зьмяркацца.

Зрэпіцца — счэпіцца між сабой у барацьбе, схваціцца; сабакі зрэпіліся; літ. *reples* — шчыпцы, абцугі.

Затаўка — клустасьць, сала, што кладзецца ў страву; літ. *taukai* — клустасьць, сала; *taukuoti* — затаўкаць. Але гэта можа быць і ад славянск. — тук: клустасьць.

Жыляць — цяжкое што падымаць, робячы гэта часта і доўга; літ. *žilinti* — даводзіць да сівасыці, да старасыці.

Жвір — буйны пясок; дно нашай рэчкі жвіраватае; літ. *žviras* — тое-ж самае.

Жычка — чырвоны вузкі матузок; літ. *žiškai* — каляровыя (пераважна чырвоныя) ваўняныя ніткі, каторымі патыкаецца паводле пэўнага ўзору аснова ткані.

Жудà — цяжкі сум, расчараваньне ад вялікага гора і бяды; жудà яго заядае, ён гіне ад жуды; літ. *žudyti* — зьбіваць, нішчыць, мучыць, губіць.

Жлокаць — хутка і пажадліва глытаць, лахтаць што рэдкае: ваду, малако; літ. *žlugti* (*žlunga, žlugo*) — гінуць, тагнуць, мокнуць.

Я. КРЫГА

Можа...

Можа віхураю гнаны прыдзецца
родную хату яшчэ калі кінуць,
але ніякая бура ўжо з сэрца
вырваць ня зможа любоў да Краіны.

Тут усё блізкае, матчына — міла:
неба, зямля, лес і луг, кожна горка,
могілкаў дзедаўскіх кожна магіла, —
сьвет першых радасьцяў і сьлёзаў горкіх..

Калі прыдзецца — ў далёкай чужыне,
сэрца тугой будзе поўна, ня йначай,
але і родна вярба і рабіна
пэўне ля хаты за мною заплача.

Хіба іх можа віхура паломіць
ды разам з бацькаўскай хатай зруйнае —
вечер мой сум сылязой ў хмары прыгоніць,
роднае неба хоць раз засумуе.

Мова крывіцкага (беларускага) рукапісу XVI стаг. „Аль кітаб“

Фонэтычны і морфолёгічны разбор

(Працяг, гл. № 4(17) „Калосья“ з 1938 г.).

А к а н ь н е

Пераход е ў а ('а). Пераход ненацісьненага е ў а прадстаўляецца ў рукапісе накш па сугуках цьвярдых (д, т і іншыя ў словах чужых) і ацвярдзелых р, ж, дж, ш, ч, ц (з праславянскага ц) з аднаго боку, а накш па сугуках мяккіх, да каторых належаць усе астальыя, і j — з другога. Дык прыклады на абедзьве групы прывяду асобна. Дзеля таго што ў а ('а) пераходзіць ня толькі е спачатнае, але такжа е із спачатных ъ і ь, дык прыклады на іх будуць прыведзены разам.

Пераход ненацісьненага е ў а па цьвярдых і ацвярдзелых сугуках. У складох перад націскам: strala 1b17, čaho 1a10, 9a4, 20a6, 40b3, 44b9, 45a13, 138a5, 138a17, da čahu ti prišut (= čaho ti prišoť) 62a4, 62a13, a čahu (= — o) 66b13, kričic: „čaho ležice...“ 118b2, kali čaho bajacca 121a8, ušcerahu 4b10, neperešcerahu 10b17, častuje 12a1, poť šasta funta 49b13, 'užanuc 54b15, žanockaje 57b13, štob ne zhrašit precitku 68b9, nečakaje 70b17, 'abrakajessa 87a1, čamu 96b1, dastament (zam. *testament*, распадабненьне) 105a6, čatiri 108b2, kerani 124a3, daždžavoha 47b16, ne 'abrakajučiče 40a9, žana 40b11, 58a3, 58b8, 80a11 і шмат іншых, žabrakom 68i, častavać 20b15, 31a14, častavať 20b13, 25b1, 31b1, 31b2, ebdeš 'u čatiruch (= — поx) rečah 74b9, pacaľavať 58a7.

У складох па націску: vižšahu (= — o) 5a8, inšahu (= — o) 6b11, 21b1, 89b2, 89b4, 108b8, 136b14, prašaščahu 12a2, 12a12, večara 16a3, zavešan 18a12, 17b13, zavešani j būdze 18a15, 'adlūčani 20 11, zavešani 20b1, Peršahu (= — o) 22a10, 27a12, 83a9, peršaj 22a11, milšaho 24b1, ime boža 26b8, peršamu 40b13, princinaju 57a11, iz mužam 58b9, kručana je 68b2, palcam (instr.) 71b15, da kanca palcať 73b12, velik'im palcam 73b13, najbolšamu 78a10, 'u mora vik'idac 78b16, stvarencať 88b13, spačaho 89b14, peršaje slova 91a1, 'adpuščani 93a10, rano i ūvečar pejce 76b4, ūvečar 94a2, 97a5, bilo žboža (= zboža, аніска пад уплывам наступнога ж) 100a12, lepšaho 111b3, Z dimū stvorana peršaje neba 115a5, rabolšaje 221a4, palcať 123a3, 123a8, dzerava velmi čarošaje 138b4, dušajemcam (instr.) 138b12, višaťši 133b9, najvišaje mejjsca 13b6, na čistaje mejjsca 84b2, sunca (= сонца, voc.)

106a6, choraša 71b12, 115a1, mešecaŭ 22a15, 26b1, pjanicam (instr.) 64a14, tavaršaŭ 106a4, tempaŭaŭ (слова чужое, зь цьвардым п) 114b1 і шмат іншых.

‘а на месцу ненацісьненага ‘е па мяккіх сугуках. У складох перад націскам: pachaŭ (= няхай) 7b13, па mnej (пол. nie mniej) 12a17, ‘uśahu (= усяго) 21b13, lasuŭ (= лясоў) 27b5, па jeden 39b7, dzicana (= дзіцяня) 42b3, ‘ahnanimi 53b12, ‘ahnanije 53b9, što ja ‘u jaho būdu pitac 59b8, ‘u pasuk (= пясок) 69b6, 81b2, is pasku 81b2, 81b4, paskom 81b3, tlaŭancegu (= — о, у польскім тэксце) 104a14, па pisali (= ня піс-) 137b14.

Так сама маем а ў прыслоўным прымені *каля з кале*, паўсталым скасьцяненням loc. sg. *коль*. Націск гэтага слова пераходзіць на слова наступное (прыр. *kala й kale* E. Klich, Teksty, 184): *kela šebe* 84a13, *biŭ zabaŭnij kela taje tablici* 125b4.

У словах, як ‘uprovađač 67a16, ‘u vadomości 76b12, vado-mość 107b6, трэба бачыць полёнізмы, на што паказуе ненацісьненае о ў ix.

У складох па націску: ‘astatnamu 5b17 ‘astatnahu (= —о) 26a13, 50a9, trecaje 34b5, 34b9, z bajaz’naju 36b7, bež mužnaho (апіска зам. *bez*) 40b9, Palūdnaŭ kolkа 41b17, 42a1, kuflaŭ 56a11, prepomnaŭši 65a2, ‘ūtoplana 68a17, bajaz’naju 64b5, Pred gergerejam (instr. sg. ад араб. gergerej) 71a10, šerednaju darohaju 81b14, ‘u rannam 89b12, trecam 114a4, па trecaje neba 116b9, rastopla-na 128b6, iz cicok vidajana 64b13, svetlašcaju 95b10, Trecaja neba 117a1, z radašcaj 126b2, prijecelaŭ (націск на пры —) 18b17, prijecelaŭ mus’ulman 117a4, majuc peśc (сам. jeśc) vuhalja 10b13, ‘adzena... pašarpana 19a7, nadzevajce rajškaje ‘adzena 56a2, Bahamolja žanockaje 57b13, bilo na jom ‘adzena 109a3, pasehnūŭ ‘adzena 109b9, inšaje ‘adzena 110a2, toje ‘adzena 110a5, chadzena maju (= majo) 120a5, ‘adzena dam 121a5, kažnaje ‘adzena 122b8.*)

Прыкладаў, прыведзеных на пераход ненац. е ў а (‘а) даволі, каб сконстатаваць, што ў мове «Аль кітабу» кажнае ненацісьненае е, як па цьвардых, так і мяккіх сугуках пераходзіла ў а (‘а). Астаетца толькі выясьніць, чаму па сугуках мяккіх прыкладаў на гэты пераход ё прыраўнальна мала (колькасьць іх блізу агранічуетца вышпрыведзенымі).

‘е на месцу ненацісьненага этым. ‘а па мяккіх сугуках. У «Аль кітабе» звычайна пішацца е такжа на месцу ненацісьненага ‘а этымолёгічнага (із спачатных ja і e). У складох, што ніколі ня былі пад націскам, аўтар «Аль кітабу» піша е на месцу этымолёгічнага ненац. ‘а па мяккіх сугуках бязь ніякіх ад-

*) Аўх. Карскі, II-1, 363 ўважае, што канцавое а ў групе сугук-+ь+е па шчэзьненню ь і ўпадабненню j да папярэдняга сугуку паўстала пад уплывам здвоеннага або ўзмоцненага сугуку (vuhalla), як гэта ё ў украінскім мовы. Але ў украінскім а (‘а) ў гэтай групе ё і пад націскам, тым часам у беларускім толькі ў палажэнню бяз націску. Дык ясна, што і ў гэтай групе словаў маем у беларускім мовы да чынення з аканання.

хінаў. Да таковых хормаў належаць дзеяслоўныя прыслоўі на — ‘ачы (у «Аль кітабе»: lubeči, čineči і пад.), 3 pl. pгаes. (čines, chodzec і пад.), займа ся (із se) у дзеясловаў зваротных (pališe і пад.), таковыя словы, як klanejessa, tišeša і пад. У прыпадках іншых, дзе склад быў напару пад націскам у іншай хорме, або ўплывала аналёгія тае-ж хормы іншых словаў з ‘а націсьненым ё такжа прыклады з правільным напісаньням із а, прыкл. pгasa таја 34a12, бо тая-ж хорма іншага займені мае пад націскам а: таја і пад.

Падобна як у «Аль кітабе», е на месцу ненацісьненага ‘а ўжывалася такжа ў беларускіх памятках абэцэдай кірыліцкай.*) Карскі, Б’лоруссы II—1, 95 сьхінаецца да думкі, што старыя памятки гэтай асаблівасьцяй адбываюць жывую тагачасную вымову. Але з гэтым нельга згадзіцца. Калі гэткае вымава была ў XV—XVII стаг., чаму яе няма цяперака ані на віленска-ашмянскім прастору, у каторага мове напісаны «Аль кітаб», ані на 9/10 з гакам беларускага языковага прастору наагул. е на месцу ненац. ‘а этымолёгічнага ведама часткава ў беларускіх гутарках палескіх, дзе яно зьявілася ў часе ўтрачваньня аканьня, пайменна, імкнучыся да вымовы е замест ‘а зь ненац. е, Паляшукі сталі вымаўляць такжа е на месцу ‘а спачатнага, бо ў вабодвых прыпадках ‘а вымаўлялася аднолькава.

Там-жа на Палесьсю — з тае-ж прычыны паўсталі прыпадкі зь ненацісьненым о на месцу этым. а (постух, моліны, руковіцы і інш.).**)

Дык разгледжаная зьява ё асаблівасьцяй правапіснай, а не фонэтычнай. Яна паўстала як у крывіцкіх тэкстах кірылічных, так і ў тэкстах арабіцаю, пры чым, відавочна, самастойна ў вадных і другіх. Пісьменьнікі арабіцаю натолькі былі незалежныя ад кірылічнага правапісу беларускага, што выдумалі апрычоныя значкі дз я ц. Выхадным момэнтам у пісаньню е на месцу этым. ненац. ‘а па мяккіх сугуках было імкненьне да этымолёгічнага правапісу. Прызнаць гэткае імкненьне ў ваўтара «Аль кітабу» ці — шырэй — у пісьменьнікаў арабіцаю наагул мы можам, нягледзячы на звычайны пераход на пісьме ў нашым рукапісе ненац. о ў а, бо і ў літаратуры кірылічнай лучаюць памятку, як прыкл. беларускі зборнік XVI стаг. Чудава м-ра № 62—264,***) з такім самым

*) Stang Chr. S., Die westrussische Kanzleisprache des Grossfürstentums Litauen, бач. 70. паказаў, што ў стара-беларускай мове літаратурнай гэтая асаблівасьць зьяўляецца ў канцы XV стаг., калі на гэную мову мелі ўплыў паўночна-ўсходнія гутаркі беларускія.

**) Ossowski L., Przyczynki do białoruskiej dialektologii (Сборник Милетич, Софія 1933).

***) Библиографические материалы, собранные Я. Н. Поповым..., изданные под редакцией М. Сперанского. Москва 1889.

частым і вялікім аканьням, хоць там правапіс быў этымолёгічны.

Пішучыя пакрывіцку стараліся абазначаць пры помачы *e* тое *a*, што паўстала з *e* ненац.; а дзеля таго што аднолькава вымаўлялася і *a* этым. па мяккіх сугуках, дык і замест яго сталі пісаць *e*, бо вельмі часта трудна было разабрацца, дзе якое *a* ёсьць. А з часам гэtkі спосаб пісаньня стаў правапіснай нормаю.

a (спачатнае і з *e*) па мяккіх сугуках вымаўляецца вузей, як па ацвярдзелых, дзеля таго толькі па мяккіх у складох ненацісьненых паўстаў спосаб абазначаць ненацісьненае *a* пераз *e*.

Цяпер ясна, чаму малую колькасць прыкладаў маему нашым рукапісе на пераход ненац. *e* ў *a* па мяккіх сугуках: абазначаючы пры помачы *e* ненац. этым. *a* па мяккіх сугуках, аўтар ня мог абазначаць пераз *a* таго *a*, што паўстала зь ненац. *e* па мяккіх сугуках.

e на месцу этымолёгічнага *a* па *к, х, т* і *'* (айн). Зь іншае прычыны пішацца ў рукапісе *e* на месцу этым. *a* па *к, х, т* і па айн (*'*). Туркі й Татары а такжа крывіцкія мусульмане літару *e* па *к, х, т* ды *e* з *'* (айн) вымаўляюць як *a*.

Ведама, што ў даным прыпадку спосаб абазначэння гук *a* нашыя мусульмане перанялі ад Туркаў і Татар. Дык і аўтар нашага рукапісу пры помачы *e* па *к, х, т* а такжа пры помачы *'e* (*e* з айн) абазначае гук *a* рознага паходжаньня (спачатнае і зь ненац. *o*), аб чым я ўжо зацэміў у № 4 (17) «Калосья» з 1938 г., бач. 245 долах, 246 ўверсе, 248 долах і 249. Колькі прыкладаў: *kezan kezai s prikezane* (= казань казаў с прыказаньня) 13b13, *patetaršku* 86b17, *laske* (= ласка) 28b17.

o на месцу ненацісьненага этым. *'e* маем у гэtkіх прыкладах: *sprašenjom učinu* 46a6, *azančejom* (кліучым на малітву) *biu* 89a3, *navernu* (= наvernё) 103b17, *Priazdobic dla cebe nebosa, radujucca, što ūvidzeu praroke* 109b5, *Pan Boh 'ušelakoju* (= — jo) *žadane jeho prijme* 25a3, *vi toju* (= tojo) *papelnajece* 28b12, *peršaje, iz k'afiremi podstane; druhoju* (= — jo), *tvaru svi-noju* 34b9, *na levuju* (= levojo) *plečo* 'uz'lij 71b2, *kažnajo krilo* 109a1. У прыведзеных прыкладах маем да чыненьня з гіпэр-правільнасьцяй, як рэзультат імкненьня аўтара рукапісу да этымолёгічнага пісьма.

a на месцу ненацісьненага у ў канчатку *ас. sg.* складаных нясьцягненых прыметаў і пад. (новаю, добраю хату пры старую або нову, добру, маладу — хормы сыцягненыя й іменныя) А. Шахматаў («Русское и словенское аканіе» ў «Р.Ф.В.») такжа лучыць із аканьням. На гэтую асаблівасьць у нашым рукапісе лучыла 7 прыкладаў: *'u praŭdzivaju darohu* *'upravadz* 4b12, *velikaju preškodu* 42b12, *šehošvetnaju razmovu* 43a15, *paslūhu*

velikaju činiť 62a11, muku velikaju 68a1, u čistaju z'emlu 73b.0, iz rajskaj svetlaści na cemnaśc sveckaju 77b17.

Нягледзячы на тое, што аўтар рукапісу ў ас. sg. (він. адз. л.) жаночкіх прыметаў і пад. звычайна піша — *ую*, нельга сумлявацца, што вышпрыведзеныя прыклады адбіваюць жывую тагачасную вымову. Аўтар «Аль кітабу», імкнучыся да этымолёгічнага правапісу, пісаў звычайна — *ую* ў ас. sg. пад уплывам прыметаў маючых націск на канчатку (*малую*).

У цяперашняй беларускай мове народнай ненац. канчатка на — *аю* ас. sg. fem. прыметаў ёсць у віленска-ашмянскіх гутарках, на прасторы каторых напісаны «Аль кітаб», у дыялекце цэнтральным разам ізь северскімі гутаркамі і ў вабрускай мове крывіцкіх (беларускіх) Вяцічаў (т. зв. цяпер паўднёва-расейскім нарэччу). У крывіцкім дыялекце дысымільчэйным *а* ў канчатку — *аю* перайшло ў *-ы*, ё, значыцца, *-ыю* (*новыю*).

Карскі (II—1, 296 і II—2, 315) у канчатку — *аю* ас. sg. fem. бачыць уплыў пом. sg. (наз. адз. л.), хоць ас. sg. мае бaley стычных пунктаў із instr. sg. (тв. адз. л.). Але калі зьвернем увагу, што адно ненац. *-у* ў канчатку ас. sg. перайшло ў *-а*, дык мусім згадзіцца із Шахматавам, каторы бачыць тут зьяву фонэтычную, значыцца аканьне. Роля instr. sg. была-б тут адно памочнаю.

Канчаючы аб аканьню, трэба сказаць, што ў мове «Аль кітабу», а значыцца ў віленска-ашмянскіх гутарках XVI стаг. кажнае ненацісьненае *о* й *е* пераходзіла ў *а* (*а*),*) у некаторых прыпадках такжа ненац. *у*, а хіба і *ы*, і пераходзіла ў *а*. Значыцца характар віленскага аканьня XVI стаг. быў аднолькавы зь цяперашнім.

На аснове аднаго дагэтуль разгледжанага матар'ялу з нашага рукапісу можам сказаць, што аўтар ягоны імкнуўся ў вабазначэньню самагукаў да этымолёгічнага правапісу, што яму ў вадносінах да ненац. *е* па мяккіх сугуках ды што да ненац. *у* ў канчатку ас. sg. прыметаў жан. у вялікай меры ўдавалася.

Іншыя зьмены самагукаў *а*, *о*, *е*, *ѣ*.

Зьмена самагуку *а*.

Пераход *а* ў *о* маем: 1. Перад нескладатворным *ў*: kloti 12b5, 12b7. Тутка ў выклікала лябіялізацу *а*, у рэзультате чаго гэты самагук перайшоў у *о*. Гэта зьява таго самага характару, што *о* ў *rojdna*, *rodistane* і пад., дзе вусьнянае ў пры-

*) аб двух вынятках што да *о* было сказана вышэй.

чыніла, што ў *о* перайшло *а* зь ненац. *о*, або ў не дапусьціла пераходу ненац. *о* ў *а* — залежна ад таго, якая зьява—аканьне ці лябіялізаца *а*—старшая (гл. № 4 (17) «Калосься» бач. 250). Хормы тыпу *клёў* на прасторы віленска-ашмянскіх гутаркаў я назіраў у ваколіцы станцы Багданава Ашмянскага пав.—у сяле Рымавічы і інш. У гэтай мясцовасьці вымаўляюць *казоў, доў. узёў, дзеўчына, зоўтра* і пад. Але колькі вёрстаў ад Багданава ў сяле Войштавічы і м. Вішнева гэткай вымовы нямашака. Мярней гэтая асаблівасьць выступае ў Краўскай вол., дзе я назіраў яе ў сяле Арляняты.

2. *о* ў *tros* 73b17 (цксл. *tręsu—tręsti*) паўстала з прычыны чаргаваньня ненацісьненага *а* з націсьненым *о* (*нясу-нёс, вязу-вёз* і пад.).

3. *о* на месцу націсьненага *а* маем такжа ў лічбе *абодва*. 'abodvim 13b8, 79a13, 87b12, 'abodvich 17a8, 110b8 побач із траха аднолькавае лічбы з *а*: 'abadva 116a7 і інш. Карскі, II—1, 89 выясьняе паўстаньне гэтае зьявы так, што ў канцавым *а* першае часьці складзенага слова (*оба*) пачалі бачыць самагук суфіксу, «як у нейкім «ледоход». Але Крывіч гэтак ніколі думаць ня будзе, дзеяля таго што ў складзеных словаў суфіксы самагук *о* з прычыны аканьня заўсёды гучыць як *а*, бо націск на гэтым складзе бывае адно як радкі вынятак. Тут зьдзіеіў уплыў слова „абое“, дзе *о* спачатнае.

Два апошнія прыпадкі пераходу *а* ў *о* ведамы ўсім крывіцкім дыялектам.

Таксама агульна-крывіцкім ё замена нац. *а* на *е* ў слове „глядзеці“: hľadzeći 112a2, 112a3 (тут націск на *гле-*) На зьмену гэтую магла дзеіць аналёгія (падобнасьць) дзеясловаў із насовым інфіксам у цяпер. часе (у крыв. *сяду-сесьці*).

Не пераход *а* ў *і*, але апіску пад уплывам папярэдняга *і* маем у *skaržiliši* 113b7.

Зьмена самагуку *о*

Пераход ненац. о ў *у* хіба трэба бачыць у прыкладзе hñmadamī 95a6, бо спадзяваліся-б, што ненацісьненае *о* перайшло-б у *а*. Гэткая вымова хіба ё на цэлым прасторы віленска-ашмянскіх гутаркаў, запісана мною ў Арлянятах Краўскае вол. Пераход *о* ў *у* тут стаўся пад уплывам наступнога вусьнянага *м*.

Дыфтонгс (двугук) на месцу о хіба адбіваецца ў слове rñguok 28a17.

а зам. *о* пад націскам у слове kalke 43a3 трэ выясьніці недаглядам.

У прыямені пісаным pręciū (= *проці*) трэба бачыць псэўдэтымолёгічнае напісаньне з *е* замест *а* зь ненац. *о* пад уплывам пол. przeciw.

Адноўчы лучыла *priciŭ* 89a6 — апіска пад уплывам наступнога *i*.

о прыстаўное маем у прыслоўным прымені акром з *о-кро-мь*: 'akrom 25a13, 48b14 і інш. Прыкладаў мноства, адхінаў нямашака.

о адпалае ё ў слове «спадар» з распадар з **gostь-podary*: Spadaru Bože, čistaje vada tvaje 'ačĩsĩ cela maje hreš-naje 71b17, Bože Spadaru, jestem s pasku stvuronij (= stvo-) 81a10, Bože Spadaru, ja jestem is pasku stvuronij i znovu 'u pa-suk (= пясок) pajdzu (зам. pajdu) i paskom būdu 'abernenij 82b2. Але ё такжа гэтае слова (і другатворныя) з пачатным *ga-(zo-)*: Jak vele pakojeŭ činŭ bez hospadara, dušu 'az'mu velik'im strachem tak 126b6, haspadarstve 12a15, ŭ haspadarstve da trech dneŭ pri vas buduči 12a16. Як бачым ужо з прыведзеных прыкладаў, дзьева хормы разглядаюга слова розныцца між собку і значэнням, пайменна *спадар* ужывалася ў вадносінах да Бога і (як із іншых памяткаў ведама) было ветлым зваротам да людзёў.

У слове «гарод» — 'u harodze, 'u sadu 73a14 побач із 'eharodem 78a17, 'eharodi 124a1 — о не адпала бо, як добра кажа Карскі, II—1, 174, тут ё апрычоны морфолёгічны твор, значыцца, слова «гарод» паўстала з «гарадзіць».

Зьмены самагуку е

У крывіцкім языцэ з *е* спачатным зьлілося *е*, паўсталае 1) вакалізацай *ь*, 2) *е* ў групе *-er-* з прсл. *-г-* сонант. із самаг. элемэнтам, 3) *е* ў паўнагалоссю, паўсталае з праславянскае групы *-er-*. З выняткам часьці дыялектаў з *е* зьліўся такжа двугук *ѣ*. Дзеля таго аднак, што *е* із спачатнага *ѣ* пры некаторых зьявах розьніцца ад *е* астальных, дык аб *е* з *ѣ* будзе гамонка асобна.

Пераход *е* ў *о*. Па зьмякчоных сугуках перад цьвярдзымі націсьненнае *е* пераходзіць у *о*. Прыкладаў мноства. Прывяду адно некаторыя: ščodrašci 1b3, ščodrich 11a8, panižonuju 13a7, paŭčonič 13a14, nebos 1b7, šomaje 17a3, 'u z'elonam 18b15, zašohdi 19a14, išuŭ (= iшоў) 29b9, zišoŭ 41a4, šostaje 42a14, 45a13, imona 54b3, 54b10, mod 65a4, ves'olahu 105a10, prinos 113a2, usok 80a1, dnoŭ 27b10, vŭžoŭ 129b8, mŭžoŭ 129b5.

У такіх, як *мужоў*, *днёў* барждэй *е* перайшло ў *о* нефонэтычна, але па аналёгіі з канчаткам *о-* асноваў.

Не фонэтычны ё пераход *е* ў *о* ў instr. sg. (тв. адз. л.) ў васноваў мяккіх: 'ajcom 22a8, dažčom 47b14, dnom 96b15, 'ehnom 128b1, kapom 111b6 і г. д., бо спачатна тут было—*мь*. Так сама ў мяккіх *ја-* асновах: z'emloj 126b9, dušoŭ 29b2 і г. д. Замена тут сталася аналёгічна пад уплывам асноваў цьвярдых (*сталом* з *стальмь*, *жаною* і пад.).

Так сама аналёгічна падле *томь* паўсталі хормы займёнаў мяккіх асноваў masc., n. ў loc. sg.: na šom 2b10, 'u jom 14b4, ni ŭ čum (= чом) 17b17, na ŭšom 19a16 ŭ dome svajom

25a17. Гэтыя хормы ў балышыні проці хормаў з *e*: па *sūdze* *svajem* 10a9, 'u domu *svajem* 12b11, 12b12, 31a14 і інш.

У *gen.*, *dat.*, *loc.*, *instr. sg.* займ. мяккіх асноваў жаночкіх: *staraĵese* *majoj* 'udzačnašci 11a5, *pad matkaj majoj* 11a14, *vulej* (=волей) *svajoj* 3b8, 'e (= a) *majoj prihodze* 19b4, *lask'i majoj* ne būdže 26a9, *da chelapji majoj* 36a4, *ti moci majoj* 61b1, 'us'oju 8 b5, 'u *majoj* 84b16, *joj* (*dat.*) 100a1, *u lasce majoj* 81b4, *svajoj* (*instr.*) 99b16 і г. д. Тут о паўстала аналэгіяй *dat.-loc. тоў*, *instr. тою*, адгэтуль хормы з *o* прайшлі такжа да *gen. sg.* Але большая колькасць прыкладаў ёсць із *e* ў гэтых склонах: *da lask'i svajej*, 'u *lasce svajej* 12b13, *svajeju* 15b5, 28a10, 30b17, *da majej* 29a11, *pa tvajej šmerci* 33a16, *čijej* 38a16, *tvajej* (*dat.*) 52b9, *majeju* 70b11 і інш.

e не пераходзіць у *o* перад ацвярдзелымі *жс, ч, ш, ц*: *ne jdzeš* 53b1, *upjece* 63b2, *napjecca* 63a16, *adžežu* 70a3, 72b17, 74a4, 'abrečeše 83a12, *peješ* 83b7, 84a17, *pluješ ib.*, 'adervecca 126a3, *šmejecca* 131a7, *razdzeressa* 1b6 і інш.; адхінаў нямашака.

Так сама перад ацвярдзелым *м* няма пераходу *e* ў *o*: *cemnošc* (з *тъмъношъ*) 34b5, *cemnašc* 77b16, 78a4, *cemnašci* 78b10, 79a7, *cemna* 108a5, 108a6, толькі адзін раз стрэлася *comnich* 79b1; *karčemnije* (з *кърътъмънь*) 63a1, 63b2, *dušejemca* 125a6, *dušajemcam* 138b12, *tajemnuju* 105b2, *tajemno* 130a3, *tajemnije* 138a16.

e не перайшло ў *o* ў *lehъk*: *lechka* 19a6, 79b14, *lechko* 35b11, *lechk'im* 94b8, 'ulechce *meli* 129b5, 'ulechce *tec* 138a9, 138a10. У цяперашняй мове кажацца «улехца» (ехаць), але «лёгка, лёгка».

У мове «Аль кітабу» *e* не пераходзіць у *o* ў *infin.* (неазначаным ладзе) 1 клясы 6-ае групы: 'umerci 30a7, 39a16, 137b5, 106a10, *raserc* 72b5, *umerci* 53a5, 68b7, *cerci* 48b16, *serc* 43a5, *userc* 113b9. Цяпер у віленска-ашмянскіх гутарках дзеясловы 6-ае групы 1-ае клясы маюць у неазначаным ладзе толькі *o* (*цёрці, умёрці* і г. д.).

Далей ё *e* ў парціціпіях тае-ж групы дзеясловаў: 'umerla-ho 18b14, *gaspašcerši* 83b2, 83b4, 'abernenij 81a1, 81b3, 'umer 39b8, 105a5, *umerla* 104b9, 'aperlaše 108b7. Але стрэліся два прыклады і з *o*: *gaspašcorši* 73b10 і 'umor 18b11. Цяпер у віленска-ашмянскіх гутарках менаваныя хормы маюць у балышыні *o* (*умёр, умёрлы, хоць зьмерз, зьмерзлы*), значыцца пазней у гэтых гутарках пашырыўся працэс, што адно пачынаўся ў XVI стаг.

У дыялекце паўднёва-заходнім дзеясловы 6-ае групы 1-ае клясы захавалі дагэтуль *e* ў поўнай сіле ў неазначаным ладзе і ў складзе -ер- з -r- сон. у парціціпіях і ў іншых часьцях мовы. Не ў парціціпіях захавалася *e* гэткага паходжаньня ў большай меры такжа ў віленска-ашмянскіх гутарках. Прыкл.: *umiértyje* Ваўк. п. Feder. I, 69, *žerdočka* Навагр. п. Klich, 220, *бёрда* Ашм. п., мой запіс, *čacvierty* Ваўк. п. Feder II, 20 і інш.

У мове «Аль кітабу» апрача адхінаў перад ацвярдзелымы сугукамі, значыцца перад *ж, ч, ш, ц і м з мь*, асталыя адхіны дваякія. Адныя, як пегсі могуць быць выясьнены тым, што *е* не пераходзіць у *о* перад мяккімі складамі. Гэткае правіла ўстанавіў у польскім языцэ Я. Лось („Gramatyka polska“ 1922 г., I, 34), а ў украінскім А. Крымскі («Украинская грамматика» 1907 г., I, 395). Няпроста выказаўся за гэта А. Сабалеўскі ў «Лекціях», 1907, 66, 3 адступ. Подле гэтага ў *lechki* па шчэзьненню *z* і змякчэнню *k* другі склад быў мяккі. Аналёгіяй *lechki* асталося *е* не змяняюшыся ў *о* ў *lechka*, як у цяперашняй мове тых-жа прастораў пад уплывам *adv. далёка* паўстала *далёкі* (*о з е* перад мяккім *к*). (Далей будзе).

АНАТОЛЬ ІВЭРС

* * *

Чым прыкавала ты, вёска, мяне —
доляй сваёй ці нядоляй? —
Ведаю — смутак, бяда праміне
ветрам гуляючым ў полі.
Не падкрадзецца зара, як калісь —
самі яе мы прывабім...
Будзе кружыць ападаючы ліст
ў хор заміраючы жабі.
Ды верабі на гумне на страсе
спрэчку аб нечым падымуць,
толькі адходзячых вырай гусей
знікне балюча у дыме.
І распаложыцца сьнежная бель
ўзорам бялейшых палотнаў —
тады можа песьню злажу я табе
рукой мазалістай і потнай.

Збуджаны верш

Мы ня плакалі ўчора, як ціснуў мароз.
Сёння мутнае неба ня хоча зьвінець.
На дарозе ў сустрэчным паходзе бяроз
мы расталіся неяк ў тваёй старане.
За імглою імгла налятала няраз —
на шляхі маладыя і вольную шыр,
дзе заўсёды займаецца жарам зара, —
яе вецер расхіне—ня можа стушыць!..
Вочы сінія вабяць цябе мо' й цяпер
і плывеш ты у думках на хвалях жытоў...
Успамінамі раньнімі збуджаны верш
з грудзей вырываўся ў даль—я ня знаю нашто.

Культурнае рабства

Маем на мэце тых Беларусаў з паходжаньня, каторыя асыміяваліся культурна, прыняўшы «вышшую» польскую або расейскую культуру. Гэткіх Беларусаў асабліва шмат можна спаткаць між нашай інтэлігенцыяй, як даваеннай гэтак і пасляваеннай. Людзі гэтага тыпу лічаць сябе нават Беларусамі, але кажуць, што культурна яны Расейцы або Палякі. Гэтае ненатуральнае злучэньне паняццяў магчыма толькі пры поўнай нэгацыі самастойнасьці беларускае культуры. Апошняя ў іх разуменьні мае зьмясьціцца ў рамках польскасьці або маскоўшчыны, як нешта рэгіёнальнае, нязначнае, над чым ня варта спэцыяльна працаваць. Зразумела, што гэта культурная асыміляцыя вядзе няўхільна і да ацыміляцыі дзяржаўнай, інакш палітычнае. Гэткія Беларусы пераважна зьяўляюцца больш ці менш выдатнымі расейскімі і польскімі дзеячамі. З пільнасьцю, уласьцівай усякім нэафітам, яны шыраць у нас расейскую і польскую культуру энэргічнай ад запраўдных Палякоў і Расейцаў.

Гэткага адношаньня да чужых культур ня можна інакш назваць, як *рабствам*, а засыміяваных культурна Беларусаў — рабамі. Паняццё раба супануе заўсёды паняццё пана. Немагчымы раб, які-б нікому ня служыў. Панам можа быць ня толькі фізычная асоба, але і адарванае паняццё, як прыкладам чужая культура. Характэрнай азнакай узаемаадносінаў між рабам і панам ёсьць сьляпое, бязкрытычнае служэньне *чужым* панскім інтарэсам. Раб, які пачынае крытыкаваць свайго пана, або разумець, што служы *чужым* інтарэсам, ужо ня будзе рабам. Побач з гэтай сьлепатай і бязкрытыцызмам у раба наглядаецца заўсёды *пагарда* да сябе, да свайго. Дзякуючы гэтым азнакам у старажытнасьці раба лічылі проста прадметам. І гэта правільна, бо немагчыма лічыць поўнаватасным чалавекам адзінку, якая сама сябе чалавекам лічыць ня хоча, а прыраўноўвае сябе да панскае жывёлы, мэбляў і г. д. Кажуць: «рабы ненавідзяць сваіх паноў». Вось-жа гэткіх рабоў немагчыма лічыць рабамі. «Узбунтаваныя» рабы — ўжо не рабы. Гэта людзі, якія пачынаюць разумець свае інтарэсы і імкнуцца да вызваленьня. Маем на мэце толькі рабоў сьляпых, адданых бязкрытычна пану. Гэткім панам, як зацэмлена вышэй, можа быць і чужая культура.

Рабоў у вапашнім разуменьні мы, Беларусы, маем поўна. Хіба ня знойдзецца сьведамага Беларуса, які-б ня стыкаўся з Беларусамі—рабамі чужых культураў. Адданасьць гэтых Беларусаў сваім панам ёсьць часта задзіўляючай.

Дзе карані гэтага духовага рабства часткі нашае інтэлігенцыі і ў чым практычна яно праяўляецца?

Мы ня будзем зьявртацца ў мінуўшчыну, каб вытлумачыць гэтае зьявішча, хоць і тады ўжо ў нас гэтае рабства пашыралася. Досыць успомніць ведамы сказ тагачасных напалавіну засыміляваных культурна Беларусу гаварыўшых аб сабе: «gente Ruthenus, natione Polonus», ды ведамы зварот з прамовы смаленскага кашталяна Мясешкі, сказаўшага аб гэткіх рабох, што яны хоць і свая косыць, але абрасла сабачым мясам і ваянецц. Здаецца, што культурнае рабства часткі нашае інтэлігенцыі можна выясьніць іншымі дзейнікамі, а галоўна психолёгічнымі.

Інтэлігенцкім культурным рабом у некаторай ступені трэба нарадзіцца. Трэба ад нараджэньня мець *прымдыспозыцыі* да рабства. Рабская псыхіка ў чалавека з псыхічнымі склоннасьцямі да няволі, калі ён апынецца ў спрыяючых умовах, багата разаяецца. Нявольніцкія *прымдыспозыцыі* будуць пхаць абдзеленага імі інтэлігента да шуканьня *силь-пана*, у рабства якой гэткі інтэлігент дабравольна йдзе коштам рэзыгнацыі з сваёй людзкай годнасьці. Гэтае рабства дае яму духоўны супакой, парадкавае яго сумленьне. Гэткі інтэлігент пачынае глядзець *на сябе самога* вачмі свайго пана, будзе згадваць яго волю і паступаць са сваімі гэтак, як паступаў-бы пан, калі-б быў на ягоным месцы. А якія-ж спрыяючыя ўмовы патрэбны дзеля разьвіцьця рабскіх *прымдыспозыцыяў*. Ясна, ідзе тут аб умовах створаных дадзеным панам, трэба трапіць у сфэру ягоных уплываў.

Гэткім парадкам культурнае рабства беларускага інтэлігента з нявольніцкімі склоннасьцямі азначаецца паводле таго, у якога пана ён апынецца. Беларусы *расейскае* культуры маглі-б быць дужа добра *польскай*, і наадварот, бо іхняя культурная асыміляцыя залежыць ад таго, куды яны перш трапілі і якой атмасфэрай перш дыхалі. Гаворачы аб людзях з псыхічнай склоннасьцю да культурнае асыміляцыі, мы, зразумела, ня маем на мэце тых, якія з карысных мэтаў пакрываюць сваю прыналежнасьць да расейшчыны ці польшчыны. Маём на мэце толькі тых культурных рабоў, якія працуюць на свайго пана бязінтэрэсоўна, сумленна. Гэткія Беларусы ў кожных найнепамысьнейшых абставінах будуць працаваць на карысьць асыміляваўшае іх культуры. Годзі ўспомніць для прыкладу, колькі Беларусу ў усей адданасьцю працуе між расейскай эміграцыяй бяз усякай матарыяльнае нагароды. Ведама агульна, што ўмовы іхняе працы з кожнага гледзішча вельмі цяжкія, аднак гэта іх ня пужае. Тут якраз мо' маем клясычны прыклад культурнага рабства часткі Беларусу з паходжаньня, прыклад сыляпой адданасьці свайму пану.

Ці апрача псыхічных склоннасьцяў да рабства ёсьць іншыя яго прычыны, — гадаць ня будзем. Лічым гэтую прычыну найважнейшай. Іншая рэч, скуль бяруцца гэтыя рабскія *прымдыспозыцыі* ў натуры чалавека. Магчыма тут мае сваё

значэнне пераймо ў спадчыне свайго роду «камплэксу нізшасці», як плоду паравяковага залежнага жыцця беларускага народу. Камплэкс собскае нізшасці перадаваўся з пакалення ў пакаленне, як заразная хвароба, і стварыў гэтыя нявольніцкія склоннасці ў псыхіцы некаторых Беларусаў.

Мы сказалі, што беларускі культурны раб азначаецца пагардай да сябе і свайго і на ўсё глядзіць вачмі пана. Пан-жа «літвецца» над рабамі і даказвае ім, што яны не зьзяўляюцца поўным нулём, але нейкай часткай яго панскай істоты. Пан дапушчае рабоў у сваю культурную грамадзкасць, як радню, а ня купленых дзесь на міжнародных рынках чужаземных іншапляменных нявольнікаў. Падчыркваем гэты момэнт «радні» з панам, бо ён для культурных рабоў мае колёсальнае значэнне ў сэнсе ўспакаення іхняга рабскага сумлення. Ведаць, што сам пан міласьціва залічвае іх побач з іншымі чужапляменьнікамі, якіх у яго многа, да свае супольнасці, для нявольніка важна. Тады раб ня чуе сябе ізаляваным, нейкім прыблудай, а толькі «сябрам» панскай культурнай цэласці. Лічучы раба «сваім», пан загадвае яму прапаганды гэтае «ганаровае радство» між сваімі аднапляменьнікамі і адначасна шырыць пагарду да тых, каторыя гэтага «радства» выракаюцца. Гэткім парадкам асыміляваныя культурна Беларусы на перабой заганыюць беларускую культуру да расейскай або польскай. Сам тэрмін «беларуская культура» выклікае ў гэтых людзей абурэнне. «Какая может быть бѣлорусская культура?»—*Co to jest kultura białoruska?*—іранічна пытаюцца гэтыя асобы паходзячыя часта з аднае беларускае сям'і і ў найлепшым прыпадку паціскаюць плячмі. Згодна з загадам сваіх паноў, яны прызнаюць беларускую культуру, як малазначную народную творчасць у рамках вялікіх польскіх або расейскіх культурных дасягненняў. У сьляпой адданасці сваім панам, гэтыя асыміляваныя Беларусы ня хочуць бачыць абсурдальнасці сваіх вывадаў, паіменна, што беларуская культура, якая-б ня была яе параўнальная вартасць, ня можа быць адначасна польскай і расейскай. Залічаныя яе да расейскай тым самым выключае думку аб яе польскасці і наадварот. Але гэтая супярэчнасць, як аказваецца, зусім ня псуе адносінаў між нявольнікамі розных паноў. Ідзе аб тое, што паны гатовы лепш дапусьціць гэтую абсурдальную супярэчнасць, над якой можна падыскупаваць, чымся пагадзіцца з існаваньнем асобнай беларускай культуры і гэтым дапусьціць у сваё асяродзьдзе небяспечнага бунтаўніка. Нэгацыя беларускасці, як нейкай апыронай культурнае цэласці, лучыць паноў і рабоў. Успомненая-ж абсурдальная супярэчнасць выклікае толькі «навуковую» дыскусію, ведзеную галоўна беларускімі рабамі. Паўстаюць вялізарныя томы «навуковае» макулятуры, з помаччу каторай Беларусы «двух культур» у помач сваім паном стараюцца даказаць польскасць

або расейскасць беларускае культуры. Гэтая макулятура ёсць паказальнай для ўсіх і, як вочы зьмяі на птушку, дзеіць на душы тых-жа Беларусуў з рабскімі склоннасцямі.

З пачуццямі радні з «панскай» культурай плыве пагарда раба да сваей. Інтэлігенцкі беларускі раб хоча ўва ўсім быць падобным свайму пану. Пляма, аднак, «няпанскага» культуранага паходжаньня мучае раба і магчыма ад часу-да-часу ўзварушыць яго сумленьне. З тым большым разгонам кідаецца ён на нішчэньне сьлядоў собскага паходжаньня. Іменна сьлядоў паходжаньня, бо пакуль яны будуць відавочны, датуль раб спакойна жыць ня можа.

Жаролы беларускай культуры, яе багацьце і самастойнае значэньне між культурамі расейскай і польскай, найлепш паказвае наша гісторыя. Вось-жа дзеля апраўданьня культурнай асыміляцыі Беларусуў, неабходна беларускую гісторыю зьнішчыць, інакш з яе можна будзе заўсёды даведацца аб паходжаньні і ролі беларускасці. З гэтай мэтай паны і іхнія беларускія рабы з асаблівай энэргіяй стараюцца вычыркнуць Беларусуў з гісторыі. З усёй пэўнасьцю можна казаць, што беларуская гісторыя адчула наймацней разбураючую руку рабоў-Беларусуў. У сваей разбураючай працы рабы карыстаюцца аружжам, выдуманым панамі. Гэтак рабы расейскага пана паўтараюць за ім, што ніякага беларускага народу няма і ня было, быў і ёсць «єдиньный русскій народ», складовай часткай якога зьяўляюцца між іншымі і Беларусы. Ніякай апырчонай гісторыі Беларусы ня мелі, была толькі гісторыя «общерусская». З гэтай мэтай расейскі пан папросту ўкраў багатую беларускую і ўкраінскую гісторыю і далучыў яе да маскоўскай. Менш аб тое, што з гэтага мэханічнага злучэньня нічога ня выходзе і што нават да апошніх часоў расейскія гісторыкі ня могуць выпрацаваць сынтэтычных асноў гэтай «общерусской» гісторыі, інакш даказаць арганічную цэласць яе. Рабом гэта не патрэбна. Для іх хопіць бязмыснага паўтараньня за панам, што сталіцамі Расеі былі Ноўгарад, Кіеў, Уладзімір на Клязьме, Масква, Пецярбург, што Полацак, Менск, Смаленск, Пскоў і іншыя беларускія цэнтры былі толькі «общерусскімі удзеламі». Гэты мэханічны зьбіцень чужых гісторыяў імпануе Беларусам з рабскімі прэдыспозыцыямі. Хіба праўдзівыя «слёзы уміленьня» выклікала ў іх заява расейскага цара на эміграцыі Уладзіміра Кірылавіча, які, запярэчыўшы магчымасьці каранаваньня яго на асобнага ўкраінскага цара, сказаў, што хто-б дапушчаў гэта, той: «совершенно не знал бы истории императорской Россіи. Вѣдь Кіев — это колыбель Россіи».

Рабы польскай культуры карыстаюцца так-жа дадзеным ім у руцкі аружжам. Тут гаворыцца, што Вялікае Княства Бел-Літ. было натоўлі агорнута польскай культурай, што лічылася ня больш, як польскай правінцыяй. Міцкевіч, Сыракомля,

Касьцюшка, Крашэўскі назаўсёды злучылі землі Вял. Княства з Польшчай. Толькі польскі дух быў тут творчым і рабіў гісторыю. Усё, што ў яго рамы не ўкладалася, — было ўскодам, барбарствам, нягістарычным.

З гэтакім аружжам нашыя рабы чужых культур стараюцца, хоць і дарэмна, збурыць собскую гісторыю, зацёрці сьляды свайго паходжаньня... А гэта мела-б для іх колёсальнае значэньне. Тады яны з ўсёй пэўнасьцю маглі-б гаварыць, што беларускі рух гэта нешта новае, сэзоновае, нягістарычнае, а ў найгоршым прыпадку выдуманьне варожымі агентурамі. Сумленьне рабоў у гэтакім прыпадку было-б чыстае.

Рабы працуюць для чужой культуры з поўнай адданасьцю і сэнтымэнтам. Характэрна, што для беларускай культуры яны ня маюць ня толькі ніякае спагаднасьці, але прагавіта жадаюць ейнай сьмерці. Можна іх узварушыць загуба — скажам — мэксыйскай, абісынскай культур, але ніколі беларускай. Трагедыя апошняя можа выклікаць у іх толькі ціхую радасьць. Адданасьць у працы для чужой культуры, спатыканая ў рабоў, ёсьць зразумелай з вышэйшых разважаньняў. Але скіль бярэцца тут пачуцьцё, сэнтымэнт да яе?

Рабы-інтэлігенты, з беларускага сялянства або мяшчанства, стыкаюцца з чужой панскай культурай у романтичным апрацаваньні. Романтизм, «багацьце», «шляхэтнасьць» польскае культурнае творчасьці выдаецца ім натоўкі захопліваючымі і натоўкі процілежнымі да ўбогасьці собскага культурнага асяродзьдзя, што безапэляцыйна дэцыдуе аб іхняй культурнай душы, будзяць у ёй сэнтымэнт да сябе. «Бедная» беларуская сялянска-мяшчанская культура выдаецца ім протай, грубай і гэтым самым няздольнай выклікаць і адрабіны таго пачуцьця, якое рабы маюць да чужой. Гэта некарыснае параўнаньне забірае ў іх далейшую цікавасьць да здабыткаў беларускіх культурнікаў. Змаганьне беларускіх культурнікаў з чужымі культурамі, прыняўшае апошнімі часамі шырокі размах, будзіць у іх душах нясмак да беларускасьці і яшчэ большы сэнтымэнт да чужыншчыны, з якой зрасьліся.

Мы стараліся паказаць прычыны паўстаньня і практычную дзейнасьць беларускіх рабоў. А якой мае быць ацэна гэтага зьявішча?

Тут шмат гаварыць ня прыдзецца. Культурныя рабы — гэта іменна і ёсьць той «гной», на якім мае буйна ўзрасьці на беларускай ніве чужая культура. Усе імкненьні чужынцаў да культурнае асыміляцыі Беларусаў асноўваюцца іменна на дапушчэньні існаваньня гэтага «гною» — рабства ў асыміляваным асяродзьдзі. Асымілятары аблічаюць, што гэтыя рабы знайдуцца, ідзе ім толькі аб тое, каб было іх як найбольш. Існаваньне гэтага «гною» ў значнай ступені апраўдвае нават прымусовую «культурную» асыміляцыю ў вачох ейных праваднікоў. А праз «нявінную» культурную асыміляцыю вядзец-

ца ўжо лягчэй і палітычная, што зусім зразумела. Грамадзянства, асыміляванае палітычна і культурна, ня ёсць жывым. Да гэтага імкнуцца чужыя культурныя асымілятары, або, як іх называюць часцей, «культуртрэгеры» ў адносінах і да Беларусу.

Гэткім парадкам, ведаючы, што асыміляцыі паддаюцца людзі з рабскімі схлоннасцямі, што існаванне рабства ў грамадзянстве зьяўляецца моцна небяспечным, бо рабы — гэта першыя праваднікі чужой культуры ў сваім асяродзьдзі, а тым самым і першыя ворагі гэтага асяродзьдзя, усёроўна — сьведамыя ці нясьведамыя, — разглядаючы тэма заслугі — вае на пільную ўвагу грамадзянства. Культурнае рабства — гэта хвароба ў грамадскім арганізме, з якой неабходна змагацца.

У канцы, — каб ня было памылак, — хочам падчыркнуць, што да культурных рабоў, само сабой разумеецца, ня можна аднесці тых Беларусу, якія, хоць і ўзгадоўваліся ў чужой — расейскай або польскай — культуры, але асталіся *думаючымі беларуску*. Гэтыя Беларусы нічога супольнага з рабамі ў разгледжаным сэнсе ня маюць, бо культурны раб паводле пададзенага тут азначэння — гэта адзінка сьляпая, думачая крытэрыямі свайго пана.

Новыя гарманізацыі беларускіх песьняў у выкананьні хору Р. Шырмы

Учасьце хору Р. Шырмы ў апошнім (сьнежань, 1938) канцэртным выступленьні, разам з М. Забэйдай-Суміцкім, трэба адзначыць з асаблівай увагай. А гэта — ня толькі за мастацкае выкананьне беларускіх песьняў, але — і за хараваю праграму канцэрту. Ня глядзячы на тое, што ў праграме фігуравалі толькі два імёны, яна адзначалася нязвычайным багацьцем і хараством музыкальнага зьместу. Ясна, што для вытлумачэньня гэтага трэба зьвярнуцца да гэтых двух імёнаў, тых двух кампазытараў, якія далі новыя гарманізацыі беларускіх песьняў.

Мы ўжо неаднойчы пісалі ў нашым часопісе аб тым, колькі прыкладае працы Р. Шырмы да таго, каб зьвярнуць увагу найлепшых славянскіх мастакоў музыкальнага творства на скарбы песьнятворчай душы нашага народу. Мы казалі аб тым, як праз Р. Шырму горача зацікавіўся, каб не сказаць — папросту закахався, — у беларускай красуні-песьні такі вялікі тварэц-музыкант, як А. Ц. Грэчанінаў (Расеец), даўшы ўжо чарод цудоўных харавак нашых песьняў, што адзначаюцца высокай мастацкай прасьцінёй і празрыстасьцяй стылю. А. Ц. Грэ-

чанінаў усьцяж працуе над беларускай песняй, карыстаючы з яе багацця і для ўласнага свабоднага мастацкага творства. Але Р. Шырма ня сьпіць. Ён шукае далей і далей. Апошнім часам яму ўдалося стварыць няменш шчаслівае і плоднае „конгеніяльнае” спатканьне беларускай песеннай душы з духам высокай музыкальнай культуры — у асобах двух украінскіх кампазытараў, якія жывуць у Амэрыцы. Гэта — Кошыц і Гайворонскій.

У нашым артыкуле мы хочам бліжэй прыгледзіцца да таго творства абодвух мастакоў, якое было паказана на канцэрце хорам Р. Шырмы.

Наўперад — надзвычайна характэрна, што ў нашыя часы, калі блізу ўсе народы ня толькі малыя, але й вялікія, нека замыхаюцца ў сваім нацыянальным сьвеце, абмяжоўваючыся ў вузкай яго сфэры, укладаючы ўсе найлепшыя сілы ў працу над уздымам і разьвіцьцём уласнага духовага жыцьця, абодва Украінцы, падобна вялікаму кампазытару Грэчанінаву, раскрылі шырака сваю творчую душу і для беларускай песні, аддаючы на служэньне яе характаву свой час і сілы свайго выдатнага таленту.

Што перад намі тут зьявішча нейкага сьвятарнага „таінства”, шлюбу як быццам самога музыкальнага Эроса з песеннай Псыхеей нашага народу, відаць з таго, з якім блізу рэлігійным піэтызмам адносіцца, прыкладам, Кошыц да сваёй працы над беларускай песняй. У адным з сваіх лістоў да Шырмы ён піша, што адной беларускай калядкай ён „хварэў” аж тры месяцы, носячы яе, як дзіцё, пад сэрцам, пакуль урэшце не „спарадзіў” у сьвет да новага мастацкага жыцьця... Што-ж дзіўнага, што такі падыход да працы, такі рэлігійны настрой мастака, такое высокае ўзрушаньне яго душы ў творстве — спараджаюць, праўда, з поўнацэннага, вялізарнай красы, „сырца” народнай песні — творы выняткавай мастацкай сілы, характава і цэннасьці!

З выкананай на канцэрце праграмы найбольш выдатнымі і значнымі былі дзьве песні, апрацаваныя Кошыцам: калядка — „Там за садом” і валачобная — „Лугам зеляненькім”. Геніяльная ў сваёй прасьціні і шчырасьці народная калядка ўзьведзена мастаком у „пэрлу стварэньня”, як любіў выражацца Гоголь. Песьня адразу прыкоўвае ўвагу, захоплівае красой і сьвежасьцю свайго мэлёсу. Але толькі бліжэйшы разгляд, паўторнае выкананьне дый параўнаньне з пачатным „сырцом” даюць магчымасьць ацаніць усю мастацкую тонкасьць і ціннасьць уложанае ў яе апрацоўку творчае працы ці вярней „конгеніяльнага” творства. Каля дзесятка вар’янтаў асноўнага матыву песні зусім не зьяўляюцца „вольнай фантазіяй” ці, як кажуць, „варыяцыямі” на заданую тэму. Не, — кожны вар’янт арганічна зьвязаны з далейшым слоўным тэкстам песні, памастацку ілюструючы

змест кожнай яе строфы. Слоўны тэкст і сплеченыя з ім у адну жывую істоту музыка жывуць і змяняюцца разам. Творчая інтуіцыя мастака-кампазытара ў гэтай апрацоўцы беларускай песні — папросту зьдзіўляючая. Асабліва-ж — канец песні з яго вясельным матывам, такім папулярным у нашай вёсцы, які так памастацку завяршае калядку!

Такой-жа пэрлай мастацкай сынтэзы тэксту песні і музыкі зьяўляецца і другая вялікая з выкананых гарманізацый — „Лугам зелянёным“. І тутакі таксама — кожны куплет не зьяўляецца простым паўтарэньнем асноўнага матыву, але яго самастойнай перапрацоўкай — згодна з далейшым слоўным цяжэньнем песні. Кожны куплет — індывідуальнае, жывое зьвязнае суцэльнае ланцуга. Выступленьне паасобных галасоў і іх спалучэньне і тут арганічна зьвязана з тэкстам. Канчаецца гэтая вялікодная песня валачобнікаў (якой нямашака ў іншых народаў сьвету) — урачыстым царкоўным харалам, замыкаючым надзвычай удачна мастацкую цэласьць песні.

Ясна, што мы маем перад сабой нешта значна большае, як простую гарманізацыю. Гэта — запраўднае творства мастака на аснове народнага песеннага „сырца“. З аднаго боку, толькі на „аснове“ гэтай вякамі вынашанай народамі і спароджанай з Богага насеньня песні можа мастак дасягнуць гэтай вышыні ў сваім творстве, а з другога боку — сама песня можа раскрыць усё сваё багацьце, усё хараство творчае душы народу — толькі тады, калі яе „падые“ на новую вышыню новы творчы „дух“ вольнага мастака, за якім стаіць веда і штука тысячалеццяў музычнай культуры... Такую сынтэзу „народнае душы“ і „мастацкага духа“ — і даюць нам чужоўныя творы Кошыца.

Наменш цікавае і цэннае творства Гайворонскага. Апроч раду гарманізацыяў, якія таксама адзначаюцца мастацкай фактурай, выканана была хорам уласная кампазыцыя Гайворонскага — яго музыкальны абраз „Спакойна дрэмлець Нарач“ — на словы паэта Максіма Танка. Абраз захоплівае сьвежасьцю і сілай малюнку. Але — ізноў — трэба добра ўчытацца ў тэкст, ды і адначасна ўслухацца ў яго вокальную ілюстрацыю, каб цалком аданіць сынтэтычную мастацка-жывапісную яркасьць, точнасьць і гармонію ўсяго паэтычна-музычнага абразу. Але апроч вонкавай, так сказаць, красы, абраз Нарачы мае, як і самы верш Танка, характэрны ўнутраны сымбалізм, які надзвычай выразна выяўляе і падчырквае музыка Гайворонскага.

Ул. Чэмер

Два канцэртны хоры Рыгора Шырмы

У сакавіку двойчы выступаў на канцэртнай эстрадзе ў Вільні ведамы Рыгор Шырма з сваім хорам. Першы канцэрт хору Беларускага Студэнцкага Саюзу адбыўся ў залі Сьнядэцкіх У.С.Б. 3 сакавіка, другі — пашыранага хору Катэдральнага Сабору — у залі Кансэрваторыі 9 сакавіка. Праграма першага канцэрту зьмяшчала выключна гарманізаваную беларускую народную песню, якая зьяўляецца, як ведама, — ня толькі „жалезным рэпэртуарам“, але можна сказаць — *залатою валютай* хору Шырмы. Мы няраз пісалі аб тым, якія выдатныя сілы музыкальнага сьвету зацікавіліся беларускай красуняй-песняй дый аддаюць на мастацкае выяўленьне і падвышэньне яе прыроднай красы сваю высокую музыкальную культуру і свае таленты. Блізу ўсе гэтыя найвыдатнейшыя творцы былі прадстаўлены ў праграме канцэрту: Галкоўскі, Гайворонскі, Грэчанінаў, Евец, Кошыц, Рагоўскі, Сьвешнікаў, Уладзімірскі.

Аб працах нова-зацікавіўшыхся беларускай песняй, прэф Кошыца і Гайворонскага, мы казалі вышэй. Тутак адзначым толькі, што блізу ўсе нумары з іхнім імем упершыню выкананы былі хорам — з новай партыі, толькі што атрыманай Р. Шырмам ад высокіх амэрыканскіх мастакоў. Асабліва трэба адзначыць музыку Гайворонскага на сільны верш Танкі — „Прайдуць гады“, як адзіны вынятак з усей чыста народнай праграмы. Адзначым яшчэ працы маладога беларускага кампазытара Еўца, які падае добрыя надзеі. Адзначым яшчэ, што асабліваю ўвагу зьявляюць мастакі-гарманізатары на *валачобныя песні* Беларусі, якія, як ведама, зьяўляюцца выключнай уласнасьцяй, манополляй, ці *рэгаліяй* нашага Народу. І гэта правільна, бо-ж гэтыя песні адзначаюцца характэрным рытмічным складам, даючым, аднак, шмат вар'янтаў, што, у злучэньні з іх першаходнай красой, можа зрабіць валачобную песню, так сказаць, „авангардам“ у тым паходзе на падбой сьвету, які бязспрэчна пачала ўжо беларуская музыка ў нашыя часы. Шырма даў аж тры валачобныя песні ў сваёй праграме ў апрацоўцы Кошыца і Гайворонскага і ўсе яны, гэтыя песні, як розныя кветкі, розныя пачацьці паміж сабою, захоўваючы нейкую лучнасьць у рытме.

Выкананьне праграмы, як заўсёды, было мастацкае, сагрэтае шчырай беларускай душой — і хору і яго дырыгента. Ці трэба казаць, што сугучча, якое стала лучыць беларускі хор Шырмы з яго аўдыторыяй, пераважна таксама беларускай па сваім складзе, і на гэты раз выклікала водгукі бурнага захапленьня з боку апошняй. Трэба адзначыць, што канцэрт хору быў прысьвечаны 15-леццю працы Рыгора Шырмы на ніве беларускага музычна-вокальнага мастацтва. Таму вопляскі аўдыторыі прынялі характар бурнай авацыі ў чэсьць паважанага Юбіляра. Юбіляру былі паднесены ня толькі кветкі, але й прыгожа вы-

шытыя ручнікі — ад моладзі, якая хіба-ж найбольш цэніць душой яго ахвярную мастацкую працу.

Зусім іншы характар меў другі канцэрт — пашыранага хору Шырмы — у залі віленскай Кансэрваторыі. Праграма яго складалася выключна з твораў праваслаўнай духоўнай музыкі, пераважна кампазытараў кіеўскай школы. Галоўныя імёны праграмы — Вэдэль, найстарэйшы, Кошыц, сучасны, і Стэцэнко.

Стэцэнко — кампазытар новы. Ён памёр у 1927 г., маючы 35 гадоў — у Кіеве ад тыфусу. Стэцэнко — вучань Кошыца, і Кошыц, пасылаючы яго творы, нідзе яшчэ недрукаваныя, Шырме, піша аб яго працы з найвялікшым захапленнем. Творчасць самога Кошыца ў галіне царкоўнай музыкі адзначаецца тэй самай яснасцяй і празрыстасцяй фактуры, сілай і шчырасцю выяўлення творчай душы, як і ў галіне музыкі сьвецкай. Вэдэль, як сказана, стары кампазытар, яшчэ з часоў Паўла I. Яго лёс быў страшэнна цяжкі, — скончыў Вэдэль жыццё ў вострым, ад чорнага мэлянхоліі, як „палітычны вязень“... Блізу геніяльнага музыканта, Вэдэля, выкліканы з Кіева ў Маскву, тутак — на чужыне — перажыў востры духоўны крызіс, кінуў сьвет і пайшоў манахам-песьняром-прапаганднікам „у народ“, папярэджаючы ў гэтым расейскіх „народнікаў“. Абарванцам, „брадзягай“ хадзіў ён па вёсках, паяў свае натхнёныя духоўныя творы — ня ў панскіх залях, але ў сялянскіх хатах прыгоннага хлебабога... Ясна-ж, такой культурнай работы „не маглі“ знасіць абшарнікі, і ўрэшце.. Вэдэль быў абвінавачаны ў „комунізме“ дый папаў, па загаду самога цара, у турму... Мастак, якога насілі-б на руках у кожным краі, якога народ шануе і цэніць свае духоўныя вартасці, зьгінуў, але творы яго захаваліся — ў тысячах рукапісах. Кошыц сам перагледзіў гэтую цэнную спадчыну, перарэдагаваў яе, на падставе дасягненняў сучаснай мастацкай тэхнікі, і найлепшыя рэчы прыслаў Шырме. Творы Вэдэля робяць найвялікшае ўражаньне. Гэта адчула і аўдыторыя на канцэрце Шырмы. Беларуская мастацкая духоўная музыка была прадстаўлена беларускай народнай калядкай, старанна згарманізаванай праф. Галкоўскім.

На канцэрце было найбольш беларускай моладзі, але была і расейская, а нават — і польская, каталіцкая. Бо-ж ведама, праваслаўная царкоўная музыка мае сусьветную славу. Было шмат праваслаўнага духавенства.

Хору і яго мастаку-рэгенту, Юбіляру, рабілі бязупынным авацыі.

Ул. Чэмер

Людвік Абрамовіч

(Замест хайтурнае прамовы)

9 сакавіка с. г. памёр на 60-ым годзе жыцця ведамы ў шырокіх колах беларускага грамадзянства рэдактар польскага часопісу „Przegląd Wileński“, Людвік Абрамовіч.

Побач з нячысленай групай польскіх дэмакратаў, побач з прадстаўнікамі Літвіноў, праводзілі нябожчыка на месца вечнага адпачынку на Росе прадстаўнікі ўсяго беларускага грамадзянства — бяз розніцы груп і кірункаў. Бо-ж сьв. п. Людвік Абрамовіч пакінуў сярод Беларусаў добрую памяць аб сабе.

Абрамовіч — віленскі старажыл. Як публіцыст, ведамы ўжо ад 1906 году, калі пачаў супрацоўнічаць у польскай дэмакратычнай газэце „Gazeta Wileńska“. Гарачы польскі патрыёт, ён лятаў аб ускрашэньні Польшчы і змагаўся, як мог, за правы польскага народу пад уладай Расеі. Але адначасна пачуваў сябе грамадзянінам і нашага краю, думаў аб ускрашэньні колішняга Вялікага Княства Літоўскага, аб'яднанага фэдэрацыйнымі сувязямі з Польшчай, і культурнай мінуўшчыне гэтага краю прысьвяціў дзьева навукова-дасьледчыя працы.*) З поўнай пашанай адносіўся да адраджэнска-вызвольных імкненьняў Беларусаў і Літвіноў, хоць і з аднымі і з другімі разыходзіўся ў палітычных ідэалах.

У тыя далёкія перадваенныя часы дэмакраты ўсіх нацыянальнасьцяў Расеі мелі шмат супольнага. Злучала іх перад усім супольная ідэалёгія і неабходнасьць змагацца з супольным ворагам — царскай уладай, каторая роўна няволіла і так званых „інародцаў“ і народ расейскі. Усе імкнуліся да волі, усе бачылі ў другіх нацыянальнасьцях натуральных саюзнікаў, усе мелі супольны язык. Лёгка тады было згаварыцца з усімі і польскім дэмакратам, а на землях беларуска-літоўскіх яны ў пэўныя момэнты нават маглі супрацоўнічаць і з Беларусамі і з Літвінамі.

Пасьля ўскрашэньня Польшчы гэтае супрацоўніцтва спынілася, гэты супольны язык — счэз. Паміж „пануючай нацыяй“, нават паміж яе дэмакратычнымі групамі з аднаго боку і нацыянальнымі „меншасьцямі“ з другога стварылася непераступная прорва. І толькі рэдкія адзінкі спасярод даваенае польскае краёвае дэмакратычнае інтэлігенцыі захавалі старыя сувязі з Беларусамі і Літвінамі, зьбераглі і колішні супольны язык з імі. Да гэтых адзінак, лічба каторых з году ў год усьцяж безпаваротна зьмяншаецца, належыў і Людвік Абрамовіч.

*) „Problem Litwy podczas wojny światowej. zbiór dokumentów, uchwał, odezw i t. p.“ i „Cztery wieki drukarstwa w Wilnie (1525—1925)“.

У даваенныя часы на грунце разыходжання ў палітычных ідэалах паміж Абрамовічам і Беларусамі ўзьнімаліся і спрэчкі, і сваркі — нават даволі вострыя. Але было гэта тады, калі ўсе споркі аставаліся йшчэ ў сферы тэарэтычных разважанняў, калі словы йшчэ не ператвараліся ў дзеда. Збліжэньне паміж Абрамовічам і Беларусамі адбылося шмат пазьней — ужо пасля ўскрашэньня Польшчы, калі ўчарашнія лятученьнікі пачалі рэалізаваць свае тэорыі ў жыцці. І як-жа далёка адыйшліся яны ад вызнаваных перад вайной ідэалаў!..

Людвік Абрамовіч захаваў поўнасьцю старыя свае ідэалы. Ня мог маўчаць аб тым, што выклікала ў яго боль і патрэбу пратэсту. Узнавіўшы выдаваны йшчэ перад вайной часопіс свой „Przegląd Wileński“, ён з вялікай грамадзкай адвагай выступіў на абарону інтарэсаў беларускае й літоўскае „меншасьцяў“ у Польшчы, каторыя на сваей зямлі складаюць большасць. Ён голасна трэбаваў пашаны для нашых нацыянальных правоў, трэбаваў здаваленьня эканамічна-гаспадарчых патрэбаў нашага краю і інтарэсаў працоўных масаў гэтага краю. Блізка супрацоўнічаў ідэйна з ведамым віленскім грамадзкім дзеячом адвакатам Тадэушам Врублеўскім, каторы шчыра бараніў правы Беларусаў і Літвіноў ды называў сябе „грамадзянінам Вялікага Княства Літоўскага“; пад уплывам апошняга верыў, як і Врублеўскі, што цэнная рэч — бацькаўшчына, але йшчэ больш цэнная — *воля*, воля для ўсіх грамадзян бяз розьніцы нацыі і веры. Часопіс „Przegląd Wileński“ ў працягу цэлага раду апошніх гадоў быў адзінай трыбунай, з якое самі Беларусы маглі прамаўляць да польскага грамадзянства, інфармуючы яго аб сваіх патрэбах і балячках. Праўда, ня ўсё даходзіла да тых, для каго пісалася: за апошнія два гады часопіс Абрамовіча быў сыстэматычна канфіскаваны і паасобныя нумары траплялі да рук чытачоў часта праз некалькі месяцаў пасля свайго выхаду, калі суд здымаў канфіскату.

У 1936 годзе Абрамовіч спраўляў 30-летні юбілей сваей публіцыстычнай працы. Пасля публічнага абходу, на каторым гаварыліся шчырыя ды й нашчырыя прамовы аб заслугах Абрамовіча для нашага краю, юбіляр папрасіў да сябе на вячэру некалькі бліжэйшых ідэйна асоб — пару Беларусаў, пару Літвіноў і некалькі Палякоў. І тут былі прамовы — толькі ўжо бязспрэчна зусім шчырыя. Прамовіў і сам юбіляр. Гаворачы аб працы ўсяго свайго жыцця, ён адзначыў, што ў даваенныя часы — часы няволі для Палякоў — ён горача бараніў правы польскага народу і тады пападаў у канфлікты з другімі народамі нашага краю. Шмат хто меў тады падставу крытыкаваць ягонае становішча. Але пасля ўскрашэньня Польшчы ён лічыць справядлівым, каб „меншасьці“ ў Польшчы карысталіся такой самай воляй, якой трэбавалі Палякі для

сябе ад Расей. У Польшчы ён мусіў выступіць на змаганьне з польскім нацыяналізмам — у імя сваіх старых дэмакратычных і гуманітарных ідэалаў.

Гэтая „споведзь жыцця” Абрамовіча канчаткова пагадзіла яго з тымі Беларускамі, якія з даваенных часоў маглі захаваць у сэрцы нейкі жаль да яго — за мінулае.

Незадоўга да сьмерці сваёй Людвік Абрамовіч, зламаны цяжкой хваробай і маральна прыгнечаны бязупыннымі канфіскацімі „Przegl. Wil.” зачыніў свой часопіс. А праз паўгоду — памёр і сам, як быццам сьцьвярджаючы, што ня бачыць карысьці ад сваёй працы, што барацьба яго ў сучасных абставінах дарэменная...

Прадстаўнікі беларускага грамадзянства, якія аддавалі на Расею апошнюю паслугу нябожчыку, з глыбокім жалем і пашанай скланялі галовы над сьвежай магілай гэтага шляхотнага ідэаліста і барацьбіта за адну праўду і адну волю для ўсіх.

Хай-жа лёгкай будзе Яму наша зямелька, якой ён — хоць на свой асаблівы спосаб — шчыра служыў!

Вільня. 11.III.39.

А. Луцкевіч

Адвард Самуйлёнак

12 лютага 1939 году пасля доўгай і цяжкой хваробы памёр ад сухотаў малады і вельмі таленавіты пісьменьнік Савецкай Беларусі Адвард Людвігавіч Самуйлёнак.

Пісьменьнік нарадзіўся ў 1907 годзе 23 ліпеня ў Пецярбурзе, у сям’і чорнарабочага. Бацька яго паходзіў з сялянскай сям’і, заўсёды пражываючай у вёсцы Бандзелі, Дрысенскага раёну, які гранічыцца з Браслаўскім і Дзісенскім паветамі.

Дзіцячыя гады Адвард правёў у горадзе, але ў часе расейскай рэвалюцыі разам з бацькамі пераехаў у родную Дрысеншчыну, дзе прыходзілася цяжка зарабляць на кавалак хлеба. Павайне і рэвалюцыі Адвард хадзіў у школу, па сканчэньні якой, выявіўшы пісьменьніцкія здольнасьці, быў запрошаны на сталую працу ў рэдакцыю часопісу „Чырвоная Полаччына” ў Полацку. Працаваў тут Адвард да 1934 г. У гэтым-жа годзе пераяжджае ў Менск, дзе поўнасьцю пасьвячаецца літаратурнай дзейнасьці аж да апошніх дзён свайго жыцьця.

Апрача дробных вершаў, пэям, навэль і апавяданьняў, друкаваных у „Чырвонай Полаччыне” і інш. часопісах, напісаў Адвард вялікія наступныя творы: „Насустрас будучыні” (аповесьць), „Цагліна каземата”, „Русальчыны сьнежкі”, „Тэорыя Каленбрун” (аповесьць), „Пажар павуцінны” (трылёгія, асталася ў рукапісе), „Пункт апоры”, „Будучыня” (раман), „Сержэнт Дроб”, „Дачка эскадрона” (зборнік апавяданьняў) і „Пагібель ваўка” (п’еса). Гэты апошні твор закончыў пісаць пісьменьнік ужо зусім будучы хворым, у апошніх днях свайго жыцьця.

Савецкія крытыкі ставяць Самуйлёнка ў рады найлепшых пісьменьнікаў Савецкага Саюзу.

П. М.

Кніпаніс

Ад. Станкевіч: „Biełaruski Chryścijanski Ruch“, Вільня, 1939.
Бач. 272 Фармат 80. Выданьне „Chryścijanskaje Dumki“.

Скромная беларуская літаратура аб беларускім грамадзка-палітычным руху ўзбагацілася паважнай пазыцыяй — чарговай працай кс. Адама Станкевіча п. з. „Biełaruski Chryścijanski Ruch“, якая выйшла з друку ў канцы мінулага году, некалькі дзён перад высяленьнем паважнага аўтара. Кніжка дае яркі і рачовы, апёры на фактычным гістарычным матарыяле, абраз беларускага хрысьціянскага грамадзка-палітычнага руху, так незарганізаванага, як і зарганізаванага. Выпаўняе яна дзеля гэтага вялікую нястачу ў беларускай гісторыяграфіі і публіцыстыцы, дзе не знаходзім патрэбнага і аб'ектыўнага асьвятленьня беларускіх хрысьціянскіх грамадзка-палітычных мамэнтаў і іх ролі ў беларускай гісторыі агулам, а ў адраджэньні беларускага народу ў асобнасьці.

Кніжка падзелена на адзінаццаць разьдзелаў. У першым з іх аўтар, гаворачы аб вытоках беларускага нацыянальнага адраджэньня, спачатку коратка і агульна схарактарызаваў беларускую старасьвецкую культуру, якая да XIV стагодзьдзя мела ўсходне-візантыйскі характар, а ад гэтага часу — ад часу злучэньня Беларусі з Літвой — „пачала набіраць адзнакаў хрысьціянска-заходніх, каталіцкіх“ (бач. 1) і далей схарактарызаваўшы агульнае палажэньне беларускага народу ў пару яго палітычнага і культурнага заняпаду (ад канца XVII ст. да пачатку XIX), а так-жа навуковы і палітычны рух у Польшчы і яго заінтэрсаваныя мінуўшчынай Беларусі ў пачатку XIX ст., — шырэй спыніўся на першых падсьведамых пачынальніках беларускага культурнага адраджэньня з XIX ст. Тут аўтар падае цэлы чарод прадстаўнікоў каталіцкага духавенства — лацінскага і ўсходняга абрадаў, — беларуска-польскіх рамантыкаў, а так-жа дасьледчыкаў Беларусі з боку Расейцаў і праваслаўных абрусёўшых Беларусаў. Усе яны так ці інакш, — ці то сваёй грамадзкай працай, ці літаратурна-культурнай, ці навуковай — сталіся падсьведамымі пачынальнікамі беларускага культурнага адраджэньня. А дзеля таго, што з іх гэта былі пераважна каталікі, а зародкі беларускага культурнага адраджэньня далі вылучна каталікі, — аўтар здаецца моцна абгрунтаваў свой і іншых беларускіх дасьледчыкаў (праф. Ігнатоўскі, А. Цьвікевіч) пагляд, што беларускае адраджэньне выводзіцца ад Беларусаў каталікоў. У наступным разьдзеле аўтар затрымліваецца на пачатках сьведамага беларускага нацыянальнага руху, прадстаўляючы ў ім роль Беларусаў каталікоў (1900—1910 г.). Пачаткі гэтага руху выводзяцца ад Фр. Багушэвіча. Творчасьць гэтага пісьменьніка,

ейны ідэйны змест, сталася ідэолёгічнай асновай гэтага сьведамага беларускага нацыянальнага руху.

У гэтым руху бяруць актыўны ўдзел беларускія літаратары, культурна-нацыянальныя і грамадзкія дзеячы. Многія з іх — гэта Беларусы каталікі — сьвецкія і духоўнікі. У трэцім разьдзеле аўтар дае разгляд беларускага і каталіцкага арганізаванага руху. Тут падрабней разглядае дзейнасьць гуртка Беларускай Моладзі „Chatka“ ў Горадні, Беларускага Гуртка ў Віленскай Духоўнай Каталіцкай Сэмінарыі, а так-жа Гуртка ў Духоўнай Каталіцкай Акадэміі ў Пецябурзе. У наступных двух разьдзелах цікава прадстаўлена праца Беларусаў каталікоў пад нямецкай акупацыяй, асабліва роля беларускага каталіцкага духавенства, а так-жа народная праца Беларусаў каталікоў пры канцы расейскага царызму і на пачатку рэвалюцыі.

Далейшыя разьдзелы прысьвечаны даволі абшырному разгляду беларускага хрысьціянскага арганізаванага руху ад 1915 да 1935 г. Гэты рух выступаў спачатку пад відам Беларускай Дэмакратычнай Злучнасьці, пазьней — пад відам Беларускай Хрысьціянскай Дэмакратыі, якая ў 1935 г. ператварылася ў арганізацыю Беларускае Народнае Аб'яднаньне. На працягу 20 ці гадоў свайго існаваньня гэты беларускі хрысьціянскі арганізаваны рух адбыў цікавую ідэювую эвалюцыю. Паступова ён пераходзіў з прынцыпу канфэсійнага, каталіцкага, на грунт шырэйшы, каб злучыцца на сваіх хрысьціянскіх асновах Беларусаў і каталікоў і праваслаўных. У пытаннях грамадзка-эканамічных ідэйных асновы руху набіралі характару радыкальнага. Палітычная праграма амаль ад самага пачатку апёрлася на моцныя беларускія незалежнасьці ідэалы. Гэты рух цікава прадстаўляецца на грунце агульных палітычных умоў грамадзка-палітычнага жыцця у краі, а так-жа на грунце адносінаў яго да іншых беларускіх грамадзкіх кірункаў.

Сам аўтар, бяручы дзейнае і кіруючае ўчаьсьце ў беларускім хрысьціянскім руху ад 1910 г., і знаючы яго добра, прадставіў гэты рух у апошніх дзесятках гадоў найбольш поўна. Чытач у прышыню даведваецца з кнігі аб многім цікавым фактычным матэрыяле, які дагэтуль у беларускім друку ня быў яшчэ скарыстаны.

Заслугай аўтара ёсьць, што ён, як ужо сказана было напакту, запоўніў „пустое“ месца ў беларускай гісторыяграфіі. у гістарычным разьвіцьці беларускай грамадзкай думкі, прадставіўшы ў сваёй кнізе гістарычны развой беларускай хрысьціянскай, у асьпэцце каталіцкім, думкі.

Мае кніжка кс. Адама Станкевіча і тую дадатнюю асаблівасьць, што чытача ўзмацняе ў патрыётычным настроі і ў правільным беларускім палітычным накіраваньні...

Кніжка чытаецца з цікавасьцю, лёгка і жыва. Тэхнічна выдана добра. Надрукавана лацінкай.

Я. Ш.

Хроніка

— У Беларускім Навуковым Т-ве 12 лютага адбыўся штогодні агульны сход сяброў Т-ва. Пасля абшарнае справядачы з працы Т-ва і ягоных сэкцыяў за 1938 год, сход даў Ураду абсалюторыю і выказаў яму падзяку за працу ў нязвычайна цяжкіх абставінах.

Дзеля таго, што поўнамоцтва старога Ураду скончыліся, сход выбраў новы склад Ураду на наступныя тры гады. Выбраны: 1. д-р Б. Грабінскі, 2. Інж. А. Трэпка (скарбнік), 3. А. Луцкевіч (старшыня), 4. д-р Я. Станкевіч, 5. мгр. М. Пяцкевіч, 6. мгр. М. Шкялёнак (сэкратар). Апрача таго ў склад ураду ўваходзіць Ул. Самойла, як бібліятэкар. Кандыдаты: П. Сяргіевіч, В. Русачанка, В. Грышкевіч. У Рэвізійную Камісію выбраны: 1. Ф. Стэцкевіч, 2. Сяргей Паўловіч, 3. Анастасія Гаўрылічанка. Кандыдаты: Рыгор Шырма і Аляксандар Уласаў.

З фінансавых справядачы відаць, што ад момэнту пазбаўлення Беларускага Музею ім. Ів. Луцкевіча дзяржаўнае дапамогі (у траўні месяцы 1938 году) на ўтрыманьне Музею беларускае грамадзянства злажыла 1.054 зл. 50 гр. ахвяр істальных складак. Трэба спадзявацца, што ў 1939 годзе зьбіраньне ахвяр на Музей пойдзе лепей. Гэтак, у апошніх днях ад аднаго грамад. К. Душэўскага з Коўна паступіла ў касу Т-ва на гэту мэту 430 злот. Прыклад гр. Душэўскага павінен заахвоціць і ўсіх іншых Беларусаў, котрых маюць магчымасьць нешта даць з сваіх зарабкаў на гэту важную культурную ўстанову.

— У Беларускім Музеі. За першыя месяцы 1939 году (студзень, люты, пачатак сакавіка) ў Музей паступілі ахвяры й дэпозыты рэчамі ад 16 асобаў. Сярод прyslаных экспанатаў вярта адзначыць дар гр. Ул. Пігулеўскага з Рыгі: 20 узораў (пад шклом) беларускіх паяскоў з Латгаліі. Шляхам замены павялічылася калекцыя старога зборі.

За мінулы 1938 год лічба дараў і дэпозытаў, атрыманых ад 52 асобаў, прадстаўляецца так: 331 манэта,

78 банкнотаў і 165 розных экспанатаў. Сярод апошніх—багатая зборка разьбы і цэнныя іконы. Узбагачыўся, таксама ў мінулым годзе, ня глядзячы на цяжкія фінансавыя варункі Бібліятэкі Нав. Т-ва, і кнігазбор апошніх. Усяго набыта Б-кай—шляхам куплі і ахвяр, з боку навукова-асьветных устаноў, польскіх і заграничных, і прыватных асоб,—каля 250 выданьняў, сярод якіх ёсьць вельмі цэнныя і рэдкія.

— 13-га сакавіка адбыўся ў Вільні агульны гадавы сход сяброў Т-ва „Беларускае Каталіцкае Выдавецтва“. Сход выслушаў справядачы ўступаючага Ураду з дзейнасьці Т-ва за мінулы год, прыняў яе да ведама і выразіў ураду абсалюторыю з падзякай. Сход выразіў асобную падзяку выселеным адміністрацыйнымі ўладамі ў канцы мінулага году з прыгранічнай паласы (з Вільні): б. старшынні Т-ва — кс. Адаму Станкевічу, і сябру Т-ва — Інж. А. Клімовічу, за іх заслугі і дзейнасьць на грунце Беларускага каталіцкага выдавецтва. Сход выбраў новыя ўлады Т-ва. У склад новага Ураду ўваходзяць: мгр. Я. Шутовіч — старшыня, Ст. Станкевіч — віцэ-старшыня, А. Дасюкевіч—сэкратар, Я. Багдановіч—скарбнік, В. Чарнэцкая — вольны сябра. У Рэвізійную Камісію выбраны: Я. Пазьняк—старшыня, А. Шутовіч і Фл. Будрэвіч — сябры.

— Юбілей „Шляху Моладзі“. У сакавіку месяцы сёлета мінула дзесяць год ад выхаду першага нумару часопісу беларускай моладзі — „Шлях Моладзі“. Свой юбілей рэдакцыя і выдавецтва часопісу адзначылі спецыяльным, багата ілюстраваным, лабільшаным нумарам (налічае бачын 20, замест, як нармальна, 8), які выйшаў 25.ІІІ.

„Шлях Моладзі“ мае вялікія заслугі ў беларускім нацыянальна-культурным жыцці. Праз дзесяць год свайго існаваньня, ён радзіў у чытача пацучыё гараха Беларускага патрыятызму, шырыў здаровую нацыянальную думку і ў меру магчымасьці абслугоўваў беларускія

грамадскія і нацыянальныя патрэбы.

Гожа адзначыць, што часопіс існуе дзякуючы ахвярай, саматужніцкай працы яго рэдактароў, выдаўцоў і супрацоўнікаў, а так-жа дзякуючы ідэявасці Беларускай Друкарні ім. Фр. Скарыны, якой уласнікам зьяўляецца беларускі грамадзка-культурны дзеяч, шырока ведамы кс. Адам Станкевіч.

Шчыра вітаючы „Шлях Моладзі“ з ягоным юбілеем, зычым яму далейшага памыснага разьвіцця.

— Беларускае студэнцкае „Т-ва Прывіцеляў Беларускаведы“ віленскага ўнівэрсытэту зарганізавала курс беларускаведы. У першым квартале сёлета чыталі лекцыі: з бел. літаратуры — дыр. А. Луцкевіч, з гісторыі Беларусі — мгр. М. Шкялёнак, з гісторыі беларускага языка — др. Я. Станкевіч, з эканомікі і географіі Беларусі — др. В. Тумаш і студ. Т. Трафімчанка, з гісторыі культуры ў Беларусі (даклад аб разьвіццях раскопках Замкавай Гары ў Горадні, якія даказваюць існаваньне ў Горадні яшчэ ў 11—12 веку высокай беларускай культуры і існаваньне асобнага беларускага княства) — студ. Ст. Грынкевіч.

— У сакавіку месяцы студэнты Школы Палітычных Навук у Вільні зарганізавалі два вечары, прысьвечаныя беларускай літаратуры. Рэфэраты аб старой і новай беларускай літаратуры чыталі: дыр. А. Луцкевіч і мгр. Хв. Ільяхэвіч, а паэт Максім Танк дэкламаваў свае і іншыя бел. паэты творы.

— Вінцук Адамыч (кс. Я. Гэрмановіч), беларускі паэт і пісьменьнік, які ўлетку міну. году не пасваёй волі пакінуў Вільню і праз некаторы час прабываў на Белянах пад Варшавай, а ад восені — ў Рыме, паводле наішых інфармацыяў, у палавіне сакавіка выехаў з Рыму — праз Марсылію — у Манджурыю, у м. Харбін, дзе працуе беларуская місія а. а. Марыянаў, на чале з Яго Эксцэленцыяй а. др. Ф. Абрантовічам.

— 9 паштовак з беларускімі тварацкімі народнымі ўзорамі ў розных колерах выдалі друкарскім спосабам беларускія жанчыны. У гэтым ліку 4 паштоўкі маюць вялікодныя пі-

санкі — з тыміж тварацкімі народнымі ўзорамі (паяскоў). Паштоўкі каштуюць: 20 гр. штука. Галоўны склад, Бел. Кнігарня „Пагоня“ — Вільня: Завальная 1.

— Беларускі Студэнцкі Саюз у Вільні не атрымаў ад унівэрсытэцкіх уладаў дазволу на зарганізаваньне 25.III.39 г. урачыстае акадэміі ў часьве 21-ых угодкаў абвешчання незалежнасьці Беларусі.

— Ад 29—31 студзеня ў Маскве адбыліся вечары, прысьвечаныя беларускай літаратуры. Жыхары Масквы праявілі вялікае зацікаўленьне да беларускай літаратуры і мастацтва.

Творы свае прачыталі ў Маскве: Янка Купала, Якуб Колас, П. Броўка, П. Глебка, К. Крапіва, А. Куляшоў, Э. Агняцэвет, а таксама маскоўскія паэты прачыталі творы беларускіх пісьменьнікаў у перакладзе на расейскую мову.

У канцэрце выступалі: народная артыстка БССР Аляксандраўская, артыст Балотін і кампазытар Шчэголю, якія выканалі беларускія народныя песьні.

Усяго ў Маскве адбылося восем вечароў беларускай літаратуры, якія прадэманстравалі перад працоўнымі Масквы дасягненьні беларускай літаратуры і мастацтва.

— У студзені гэтага году бальшавіцкі ўлады ўручылі ордэны беларускім пісьменьнікам і паэтам: Купала і Колас атрымалі „ордэн Леніна“, Эм. Бядуля, Міх. Лынькоў, Адвард Самуйлёнак „ордэн працоўнага чырвонага сьцягу, П. Броўка і П. Глебка атрымалі — „азнаку пашаны“. Гэтая ўзнагарода паэтаў і пісьменьнікаў зусім нас не цешыць, а наадварот — смущае...

— Спецыяльная камісія кіраўніцтва справам мастацтваў пры СНК БССР прыступіла да прыёма абразоў і скульптураў для мастацкай галэрэі БССР. Прынята ўжо частка абразоў і скульптураў з Менску ў ліку 500 экспанатаў. У лік іх уваходзяць работы Рэпіна, Серова, Макоўскага, Верашчагіна, Каравіна, Ярашэнькі, Бродзкага, Ярлова, Клевера, Пэна, Елкова, Грубэ і інш. Заходняэўропэйскія мастакі прадстаўлены копіямі абразоў Рэмбранта і інш. мастакоў галандскай шко-

лы, копіямі абразоў Рафаэля, радам абразоў мастакоў Італьянскай школы XVII-XVIII стагоддзяў. Ёсць узоры класычнай скульптуры: Праксіцеля, Лізіппа, Скаполя і інш. Апрача экспанатаў сабраных з БССР, галерэя мае атрымаць яшчэ шмат абразоў і скульптураў ад Усесаюзнага Камітэту, які кіруе справамі мастацтваў.

— 17—19 лютага ў Менску адбываўся агульны сход Акадэміі Навук БССР, прысьвечаны абмеркаваньню вынікаў працы Акадэміі за 1938 год.

Як вынікае з справаздачы прэзыдэнта Акадэміі Горавы, плян працы ня быў выкананы. З 92 тэмаў распрацавана толькі 61. У галіне выдавецкай таксама плян ня выкананы, нпр. паводле пляну павінна было быць выдадзеных друкам 52 працы, а яшчэ друкуюцца толькі 35.

Агулам кепска „працавала“ Акадэмія Навук.

— 23—24 лютага ў Менску адбылася абласная нарада самадзейных мастакоў: скульптураў, рэзчыкаў на дрэве, ткачыхаў і вышывальніцаў. Усіх на нарадзе было 80 чалавек, з іх 60 з раёнаў Беларусі. З пасярод прысутных выявілася шмат здольных мастакоў—самадзейнікаў, якіх работы маюць высокую артыстычную вартасць.

— Апошнім часам з закончаных твораў беларускіх савецкіх кампазытараў ужо вышлі ў сьвет, між іншымі: беларуская танцавальная сюіта Залатарова, симфанічная паэма і соната для вальторны Аладава, соната для фартэпіяна Падкавырава, другая симфонія і сюіта „Калгаснае сьвята“ Шчэглава. У танцавальную сюіту ўваходзяць беларускія народныя танцы, як: „Бульба“,

„Крыжачок“, „Юрачка“, „Лявоніха“ і „Мяцеліца“.

— У сакавіку прыяжджалі з Масквы ў Менск спецыялісты дзеля запісу на грамафонныя пліткі беларускіх музычных твораў. Запісана 60 твораў: урыўкаў з беларускіх опэраў, симфанічнай музыкі і фальклёру.

— У Менску, як і ў іншых гарадох і мястэчках Сав. Беларусі, адбыліся ўрачыстыя акадэміі, наладжаныя ў гэсьць 125-годзьдзя ад дня нараджэньня вялікага паэта і прарока Украінскага Народу Шэўчэнкі. Мы ўжо падавалі, што група беларускіх паэтаў пераклала на беларускую мову „Кабзара“ і чарод меншых твораў Т. Шэўчэнкі.

— На дзень 9 сакавіка (на сьвята Шэўчэнкаўскае) выяжджала ў Кіеў дэлегацыя беларускіх паэтаў і пісьменьнікаў у асобах Я. Купалы, Я. Коласа, М. Лынькова, Бядулі, Броўкі і Глебкі. Пісьменьнікі звязалі на юбілей Т. Шэўчэнкі пераклад „Кабзара“ на беларускую мову.

— 10 сакавіка адбылося ў Менску адкрыцьцё новага будынку Дзяржаўнага Тэатру опэры і балету. У дзень адкрыцьця выступаў першая беларуская сав. опэра „Міхась Падгорны“.

— Кампазытары БССР рыхтуюцца да дэкады беларускага мастацтва, якая адбудзецца ў Маскве. Рад кампазытараў працуе над беларускім песенным фальклёрам.

— У Менску ідзе падрыхтоўка да разьмяшчэньня кінастудыі „Савецкая Беларусь“, якая дасюль мясьцілася ў Ленінградзе. Перавозка інвэнтару ўжо пачалася.

Супрацоўнікі «Калосья»: В. Багдановіч, А. Бужанскі, А. Бярозка, М. Васілёк, Ст. Грынкевіч, А. Дубровіч, Хв. Ільляшэвіч, А. Іверс, С. Каліна, А. Клімовіч, Я. Крыга, М. Машара, М. Пяцюкевіч, С. Сахараў, Кс. А. Станкевіч, Я. Станкевіч, П. Сірата, П. Сергіевіч, М. Танк, С. Хмара, А. Чэмер, Ул. Чэмер, М. Шкялёнак, Р. Шырма.

Redaktor-Wydawca Jan Szutowicz

Рэдактар Выдавец Ян Шутовіч.

14. М. Шкялёнак: Культурнае рабства	47—52
15. Уд. Чэмер: Новыя гарманізацыі беларускіх песняў у выкананні хору Р. Шырмы	52—54
Два канцэрты хору Р. Шырмы	55—56
16. А. Луцкевіч: Людвік Абрамовіч	57—59
17. П. М.: Адвард Самуйлёнак	59
18. Кнігапіс: Ад. Станкевіч—„Bielaruskі Chryścijanski Ruch" (Я. Ш.)	60—61
19. Хроніка	62—64

Прысланыя кніжкі, часапісы і інш. друкі

25 Сакавік, № 1, Вільня.
 Lietuviškas Baras, № № 1, 2, 3, Вільня.
 Вістник, кн. 2, 3, 4. Львоў.
 Рідна Мова, ч. 1, 2.
 Nasza Przyszłość, LXVII, LXIX. Варшава.
 Sprawy Narodowościowe, № 4—5 з 1938 г. Варшава.
 Kuźnica, № № 1—5. Катовіцы.
 Polityka, № № 1—6. Варшава.
 Sygnały, № № 60—66. Львоў.
 Kamena, (55—56). Хэлм Люблінскі.
 Prąd, I, II. Люблін.
 Oriens, сш. 1. Варшава.
 Fantana, № 3. Катовіцы.
 Droga pracy, № 1. Крамянец.
 Katolik, ч. 1—5. Прага.
 Slavia, сш. 2—3. Прага.
 Летопис Матице Српска, сш. 1, 2, 3. Новы сад.
 Hrvatska Revija, № № 1, 2, 3, 4. Загрэб.

Ад Рэдакцыі і Адміністрацыі:

Друкарскі набор чарговага (2) нумару часапісу пачнецца ў палавіне красавіка. Просім дзеля гэтага Паважаных Супрацоўнікаў парупіцца ў пару прыслаць да друку матарыялы.

Адміністрацыя „Калосья“ прыпамінае і просіць усіх чытачоў, што ня прыслалі складак за мінулы год і не ўрэгулявалі за бягучы, зрабіць гэта якнайхутчэй. Складка ў год у краю — 2 зл., заганіцай 3.20. Нумар паштовага пераказу разрахунковага нашага часапісу 58.

